



Газета основана
5 мая 1912 года
В.И. ЛЕНИНЫМ

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 273 (26356)

Воскресенье, 30 сентября 1990 года

Цена 5 коп.

Вот и снова приближается 3 октября — памятное число в календаре мировой поэзии. «У Есенина день рождения...» — душевно запоют рязанские девушки, и покажется: сам поэт, молодой, голубоглазый, в вышитой рубашке с открытым воротом, встанет посредине хоровода и улыбнется величающим его красавцам.



Гравюра Ф. Константинова.

4 страница

ВОСКРЕСЕНЬИЙ ВЫПУСК



Во время встречи.



Фото Ю. Лизунова и А. Чумичева (ТАСС).

Встреча с деятелями культуры

29 сентября в Кремле состоялась встреча Президента СССР М. С. Горбачева с деятелями советской культуры.

В открытом и обеспокоенном обмене мнениями по вопросам развития культуры приняли участие председатель прав-

ления Советского фонда культуры Д. С. Лихачев, председатель правления Союза писателей РСФСР С. В. Михалков, секретарь правления Союза театральных деятелей СССР М. Ф. Шатров, главный редактор «Литературной газеты»

Ф. М. Бурлацкий, министр культуры СССР Н. Н. Губенко, главный редактор журнала «Новый мир» С. П. Залыгин, председатель Госкино СССР А. И. Кам-шолов, художественный руководитель — директор московского театра «Ленком» М. А. За-

харов, заместитель председателя правления Союза писателей РСФСР Ю. В. Бондарев, главный редактор газеты «Советская культура» А. А. Беллев, композитор Г. В. Свиридов, член Президиума Совета СССР Ч. Т. Айтматов, председатель правле-

ния Союза театральных деятелей СССР К. Ю. Лавров, член Президиума Совета СССР В. Г. Распутин, председатель правления Союза кинематографистов СССР Д. Худоназаров, президент

(Окончание на 2-й стр.)

Телефон Телетайп Телефакс

КИЕВ. Здесь проходит учредительный съезд партии «зеленых». Его делегатам предстоит выбрать программу и устав партии из трех альтернативных проектов. «Мы видим нашу партию составной частью сильного левоцентристского блока», сказал «ИФ» один из инициаторов создания новой партии Анатолий Панов. Наше политическое кредо — гуманизм, приоритет общечеловеческих ценностей над идеологическими догмами.

ТЕРНОПОЛЬ. В городе Бережаны Тернопольской области Украины группа греко-католиков продолжает удерживать насилием захваченный храм православной церкви. Представители унатов заявили корреспонденту «ИФ», что освободят храм только после того, как он будет передан в их распоряжение. Местная милиция контролирует ситуацию и не допускает столкновений. Прокуратура по факту захвата храма возбудила уголовное дело.

ДУШАНБЕ. Шедевр согдийского искусства обнаружили археологи в конце нынешнего сезона раскопок в древнем Пенджикенте на севере Таджикистана. Это глиняная скульптура Шивы, одного из главных богов индуизма. Складки плаща и браминский шнур через плечо украшают его фигуру, восседающую на быке. Редкая деталь: Шива изображен на согдийский манер в сапожках, а не босым, как принято по-индустски. Рядом — фигура бо- гини Парвати, тоже в согдийской одежде. Великолепные по пластике скульптуры хорошо сохранились до наших дней.

(«Правда» — ТАСС — Интерфакс).

Наш телефон — 257-32-18. Телекс — 111164. Телефакс — 2002291.

А ночи уже холодные

Погода недели
с 1 по 7 октября

С предстоящей неделей на европейской территории СССР ожидается улучшение погоды — уменьшение осадков и повышение дневной температуры. В среднем за неделю практически на всей европейской территории будет теплее обычного для этих дней октября на 1—3 градуса.

Неустойчивая погода с осадками в виде дождя и мокрого снега будет наблюдаться в большинстве районов Западной и Восточной Сибири. Сильные дожди и порывистый ветер ожидаются в начале недели в Амурской области и в Хабаровском крае, на Сахалине и Курилах.

В Мурманской, Архангельской областях временами осадки, ночью до 3 градусов мороза до 3 градусов тепла, днем 1—6 градусов тепла. Во второй половине недели преимущественно без осадков, ночью 0—5 градусов мороза, днем 3—8 градусов тепла.

В Ленинградской, Псковской, Новгородской областях преимущественно без осадков, ночью в начале недели 2—7 градусов тепла, в последующем 1 градус мороза — 4 градуса тепла, днем 8—13 градусов тепла.

В Прибалтике и Белоруссии в начале недели небольшие дожди, ночью 1—6, днем 5—10 градусов тепла. В последующем преимущественно без осадков, ночью 3—8, днем 12—17 градусов тепла.

На Украине преимущественно без осадков, ночью 4—9, днем 13—18 градусов тепла. На юге ночью 7—12, днем 18—23 градуса тепла.

(Окончание на 8-й стр.)

НАШЕСТВИЕ В «МЕДВЕЖЬИЙ УГОЛ»

В Анкоридже, столице самого большого штата США — Аляски, завершилась 3-я конференция стран северных регионов «Сотрудничество в изменяющемся мире».

Событию, обещающему быть нетривиальным, вполне соответствовал выбор места: «Коринний» — политическая, каковой по сей день считалась политика в арктических регионах, по чину полагался далекий, поистине «медвежий угол», где даже рассвет, вставший над Землей, оказывается на поверку всего лишь утром вчерашнего дня.

Однако новый сдвиг «северя» подтвердил старую истину: карты, как и календарь, порой обманчивы. И условному «медвежьему углу» ничего не стоит превратиться в оупу Земли, когда толпы потребуют события, происходящие в мире.

На сей раз таким поводом оказался конфликт на Ближнем Востоке. Возникшая угроза энергетического кризиса ускорила необходимость безотлагательного поиска источников сырья. Взгляды обратились в сторону северных территорий, занимающих второе

(Окончание на 8-й стр.)

О ЧЕМ ГОВОРЯТ

Каким быть 7 ноября?

Еще недавно этот вопрос мог показаться по меньшей мере странным. О чем тут, мол, дискутировать? Годовщина Октябрьской революции — всегда праздник. И, так сказать, официальный, и народный.

Разделение это в делал не случайно. Ибо искривленный энтузиазм масс, выходящий из улиц и площадей в начале двадцатых годов, постепенно сменялся казенным и даже платным ликованием, за которое платили выходцами на демонстрации отгулами или пятёрками. Но даже в самые страшные времена репрессий, а затем и в донельзя закатившиеся годы застоия было найдено место, которое бы не садилось 7 ноября за празднично накрытый стол, в который бы не заглядывали в семейный альбом...

И вот, как снег на голову, обращение председателя Моссовета и Ленсовета Г. Попова и А. Собчака к президиумам городских Советов России — не проводить 7 ноября праздничных демонстраций, а посвятить этот день подготовке городов к зиме. И сразу зазвонил в моем казенском корпункте телефон — реакция в Татарстане на призыв этих уважаемых людей, особенно после помпезно проведенных Дней Москвы, оказалась далеко не однозначной. Вот несколько мнений.

Военнослужитель Н. ЮРТАЕВ:

— Расшатал Союз, осквернили память Ленина, поругали дружбу между народами, загляди в тулуп экономику — теперь решили уничтожить народные традиции! Нет, не к тому зовут товарищи Попов и Собчак.

Председатель Вахитовского райсовета народных депутатов г. Казани Б. ЛЕУШИИ:

— Многие трудовые коллективы нашего района уже не первый год высказываются против заорганизованных шествий мимо трибуны, с которых их приветствуют местные руководители, против нудного ожидания своей очереди двигаться, против звонкого славословия.

Они предлагают проводить ноябрьский праздник в парках, скверах, на природе — у кого есть настроение, тот пусть и приходит.

Рабочий Казанского моторостроительного завода Р. ТУХВАТУЛЛИН:

— Какой может быть праздник! Картошка, слышал, гниет, во многих районах теплоотрасль не везде закрыты. Вот куда надо направить энергию людей.

Писатель В. НУРУЛЛИН:

— И запрещать демонстрации, и заманивать человека в праздничную колонну отгулом или червонцем одинаково недемократично. Нельзя праздновать по указке. Пусть все будет, как в цивилизованном мире: без «обязаловки» и репетиций, без заградительных заборов на улицах и строжайшего пропускного режима. А что касается предложения Попова и Собчака провести вместо демонстрации нечто вроде субботника, так это тоже должно быть делом сугубо добровольным...

Соглашусь с выводом большинства собеседников: праздничные демонстрации в традициях застойного времени попросту не «вписываются» в процесс раскрепощения личности. Столь же сильно задевают достоинство человека и искусственно создаваемые преграды проявлению своих гражданских чувств.

Думаю, незачем осуждать Попова и Собчака, призвавших россиян отказаться от праздничных демонстраций. Они имеют право на призывы. Как и делегаты недавней партконференции в Казани, которые выступили с призывом прямо противоположного содержания: выйдем все как один на демонстрацию.

Вот только не надо приказывать людям, что им делать 7 ноября. Каждый это решит сам. Я, например, обязательно приглашу друзей за праздничный стол. И мы вспомним все, что было, хорошее и плохое. Вспомним, чтобы жить...

Николай МОРОЗОВ.

г. Казань.

К ПРАВОВОМУ ГОСУДАРСТВУ

ВОЙНА ЗАКОНОВ

Принято считать: чтобы выбраться из провала, в котором оказалась страна, необходимо бросить все силы общества на решение экономических проблем. И действительно — экономика определяет все и вся.

Средства массовой информации каждый день снабжают нас все новыми и новыми фактами: сначала Верховные Совет почти всех союзных респуб-

лик заявили о приоритете (условном или безусловном) своего законодательства над общесоюзным, тут же поднялись автономные республики и стали провоз-

глашать верховенство собственных законов над всеми остальными.

(Окончание на 2-й стр.)

С УЛЫБКОЙ



Рисунок В. Власова.

Как будто вчера

Эту рубрику мы посвящаем рассказам об известных сатириках и юмористах, как-то, совсем недавно творивших на наших глазах — в газетах, журналах, на радио и на телеэкране... Как правило, популярны были не только их произведения, но и сами они. Всегда на виду. Заводили, остроты, любители розыгрышей. Читатель, не напрягая памяти, вспомнит, что жизнь многих из них полна приключений, неожиданных поворотов, недоразумений, большей частью веселых, а иногда и грустных...

Естественной была их тяга к «Крокодилу», почему они надолго и запомнились заместителю редактора этого журнала Алексею Ходанову. Им подготовлена и печат-

Валентин ПРОХОРОВ.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ УВИДЕЛ ХУДОЖНИК



Рисунок В. Дубова.

ФЕЛЬЕТОН

Буцефал вместо Пегаса

Скажите, пожалуйста, вы не знаете — Советский Союз еще существует? Я что-то начинаю сомневаться. Иногда мне кажется, что в сохранении Союза нерушимого заинтересованы только Горбачев, Назов, я и Биробиджан. Там вроде еще не объявили о полном суверенитете, и у меня теплится надежда, что хоть эта автономная область пока с нами. А остальные...

(Окончание на 3-й стр.)

Короче не скажешь...

- Когда учат дышать, начинаешь задыхаться.
- Попал в поле зрения и пустил корни.
- Подрезает крылья по последней моде.
- И крылатые слова можно метать, как ядра!
- Труднее всего сносить воздушные замки.
- Говори смело, какой я хороший.
- В очередях не любят неформальных лидеров.
- Рациональных зерен на муку не хватает.
- Дайте мне все, и я потребую остальное.

г. Киев.

С. МЫРДИН.

К 95-летию со дня рождения С. А. Есенина

Голос, проникновенный до боли

Вот и снова приближается 3 октября — памятное число в календаре мировой поэзии. У Есенина день рождения — душевно заботит разнородность, и покажется: сам, молодой, голубоглазый, в вышитой рубашке с открытым воротом, встанет посреди хора, и улыбаясь величавым его красавцем. Нет, не верится, что поэта давно уже нет в жизни, что этот его день рождения давностью пятый. Но что значит смерть и быстро текущие годы для того, чей удел — бессмертие! Вместе с другим великим Есенин — наш современник, и день его рождения — праздник друзей поэзии во всем мире. Ничего пути много из них — на родину поэта, в разнородное Константиново.

Уж сколько раз бывал в этом приютом селе, кажется, исходил там все дорожки и тропинки, но как снова начнешь собираться туда, волнуешься. Это неудивительно: ведь там места, как Михайловское, Тарханы, Ясная Поляна, Карабины, Константиново, священные для русского сердца. Побывать там — значит прикоснуться к истокам высокой духовности, благородных мыслей и чувств.

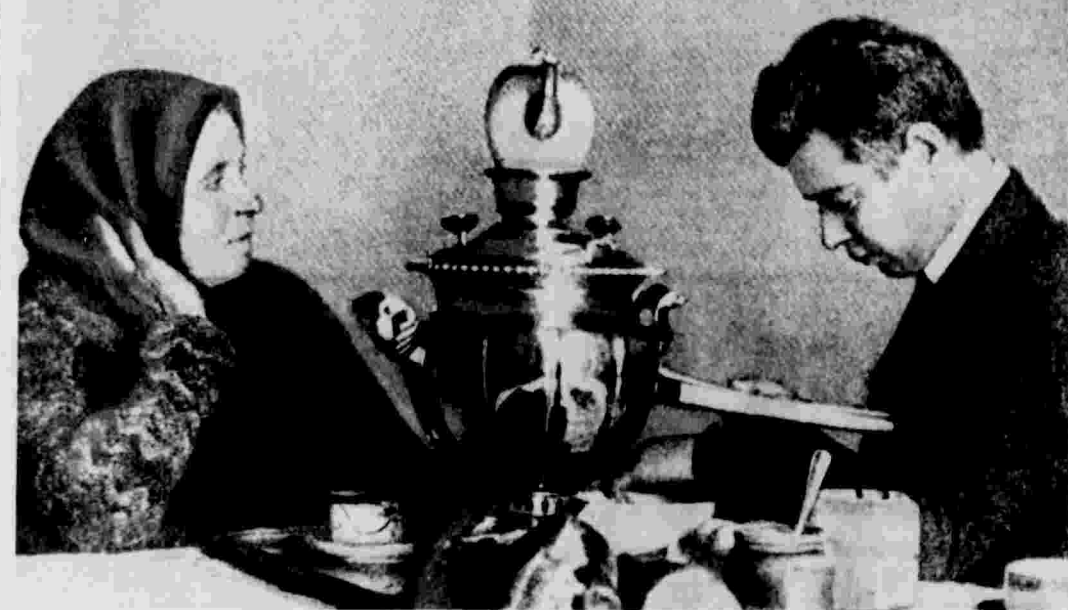
«Как прекрасна земля и на ней человек». Это сказано Есениным более шести десятилетий назад. Повторяя знаменитые строки сегодня, мы воспринимаем их как призыв отделить природу от «неживых лап» — черствости и равнодушия. Да только ли эти строки! Вся поэзия Есенина — страстное слово в защиту красоты земли и человека, в защиту всего живого на планете.

В наш день свой подлинный смысл обретают понятия: искренность, честность, милосердие, гуманность. Есенинские стихи неотторжимо от всего человеческого в человеке. Есенин — это жизнелюбие, вера в силу добра и великодушие. Как бы ни было трудно, что бы ни случилось с тобой, не падай духом, не теряй надежды, будь благодарен судьбе, подаришь ли с чем не сравнимое счастье целовать любимого человека, валиться на траве, мять цветы и видеть эти златые, как бы бескрайние нивы. Так говорит поэт.

Слово Есенина само по себе, образно, многозначно, многогранно. Оно достойно противостоять псевдокультуре. К нему не прилипают унылые, скучные ярлыки, придуманные расчётливыми скоростями. Мышными зубами горы не подточить — это о нем замечено в одном из писем поэта.

Время открывает в Есенине неизведанные пласты. Время заставляет нас глубже вглядываться в жизнь и произведения художника. И тут не стоит пропускать ни одного факта, ни одной детали, ни одного штриха. О Есенине, как о любимом классике, интересно все.

Многие годы мои интересы связаны с последним поэтом. Издано несколько книг, пишется новая. Два эпизода из нее я предлагаю вниманию читателей «Правды».



С. Есенин с матерью.

Фото из архива «Правды».

Сергей КОШЕЧКИН

На земле милее

Во второй половине нашего столетия произошло событие, о котором историки мечтали: человек поднялся в космос, впервые побывал в космосе. Он опустился с высот абсолюта великой русской реки Волги, на русское, чуть тронуте оттепелью поле, вспаханное под зыбь. За перелеском виднелась окутанная тонкой сизой дымкой деревня, а в нескольких шагах от космонавта стояла женщина и девочка, с любопытством наблюдавшие за странным незнакомцем. Девочка перебирала хохолок пятнистого теленка, тоже с удивлением взирающего на происходящее.

— Вот такой русский мотив, — сказал об этой картине первый космонавт.

Есенинский мотив, добавил кто-то из журналистов, собравшихся в одной из комнат редакции «Правды».

— Да, да, — именно есенинский, — улыбнулся Гагарин. — И, знаете, Есенина я и во время полета вслух читал... «Родное и близкое».

Я смотрел на этого удивительного человека и вспоминал рассказ Василия Ивановича Калачова о том, как во время скитаний по Европе и Азии хранил он в чемодане томик есенинских стихов. И такое у него было чувство, будто возил он с собой горсточку русской земли: так восторженно и горько пахло от них родными лесами и полями.

Юрий Гагарин в свой первый полет взял томик стихов Есенина, самого земного и человеческого поэта, — записал 2 декабря 1972 года в Книге посетителей Музея С. А. Есенина в Константинове Георгий Береговой. В той же записке говорится: «С есенинской поэзией не расстаются самые героические люди нашего времени — космонавты».

На той встрече в редакции «Правды» я попросил Юрия Алексеевича сделать надпись на книге Есенина. И он написал: «Люблю стихи Сергея Есенина и уважаю его как человека, любящего Россию-мать».

Гагарин, 19.04.61 г.». В немногих словах он сказал о самой сути есенинских стихов, об их живой душе.

Во время другой встречи — в концертном зале гостиницы «Юности» перед открытием совещания молодых писателей я передал привет Гагарину от его близкого друга Героя Советского Союза Сергея Александровича Борзенко. Писатель-

поблизости — страстный почитатель Есенина — собрался тогда поздравить космонавта в Константиново.

— Вот ведь как жалко! — сокрушался Гагарин. — Никак не удастся выбраться в заветные места. А как хочется поклониться любимому поэту — его отчому краю.

— Вам сам бог велел там побывать, — вставил я. — Борзенко не зря считает, что вы похожи на Есенина.

— Ну, ребята, это уж слишком! — рассмеялся Гагарин. — Скорее мой друг Герман Титов. У него и черты лица вроде бы похожи на Есенина. Знаете?

«Божественная лирика» — такие слова Титов написал на хранящемся у меня томике Есенина. Как и гагаринская, эта надпись исполнена глубокого смысла.

Позже о разговоре с Гагариным я рассказал поэту Якову Белинскому. Вскоре он принес мне для «Правды» «Поэты о Есенине» стихотворение «Под звездами». В нем были такие строки:

Гагарин похож на Есенина — улыбкой, походкой, пронзительной ясностью взгляда, умением — во всем — до конца. Навстречу грядущему рядом с высоким — содвиг крыльца...

Им счастье полета подарено — спешит — в простор дышит! Есенин похож на Гагарина всем риском, всей ширью души...

Случайность. А может, иное. К звону принимает звено. Небесное и земное — по высшему смыслу одно... Божественная, по определению Германа Титова, лирика Сергея Есенина обрела свое возвышенное качество именно в постижении высот земных, не менее труднодоступных, чем небесных.

— А где же, поэзия, твой космос? — Да в человеческой душе. Так в емких, точных стихах

выразил эту мысль земляк первого космонавта поэт Николай Рыленков. Принимая их, мы можем сказать, что Есенин тоже прожил в своей земной космос — человеческую душу — и повелел о ней все, что удалось ему узнать о ее бездонных глубинах.

Встречаясь с молодёжью, космонавты с гордостью говорят о неисчерпаемом богатстве чувств, наполняющих произведения Пушкина и Лермонтова, Кольцова и Некрасова, Блока и Маяковского. В этом же ряду — Есенин. Поэту ведомы все замечательные движения души, исполненной радости, то печали. Он знает, как отключается сердце на первые робкие прикосновения к девичьей руке, как тяжело сознание измучено или безответной любви. В его стихах светло и просто от ощущения полноты бытия, в его стихах горестно и тоскливо от сознания непроницаемости счастья, красоты жизни. Нежность к матери и к земле, которые вспоминал он и в скорбных... Милосердие ко всему живому. — Борзенко не зря считает, что вы похожи на Есенина.

«Читая стихи Есенина», — пишут летчики-космонавты Олег Макаров и Николай Рукавишников, — мы сами становимся чище и лучше, мы по-новому начинаем смотреть на мир, и наша светлая, полная звона и грома техническая жизнь приобретает для нас совсем новый смысл и значение».

На выставке достижений народного хозяйства в павильоне «Космос» в прошлом году была развернута экспозиция «Человек, разум, Вселенная. НЛО и его проблемы». Здесь, помимо разнообразных экспонатов, — портреты писателей, мыслителей, ученых. Они — каждый в меру своих сил — старались мысленно проникнуть в бескрайность Вселенной. И тут же — фотография Сергея Есенина.

«...Наших предков сильно беспокоила тайна мироздания. Они перепробовали почти все двери, ведущие к ней, и оставили нам много прекраснейших ключей и отмычек, которые мы бережно храним в музеях нашей словесной памяти».

Эти строки помещены рядом с фотографией. Поистине, не только земное, но и небесное было открыто Есенину. Совсем молодому Есенину: ведь «Ключи Марии» были написаны двадцатилетним поэтом!

Из той же статьи: «...Человек есть не больше ни меньше, как чаша космических обособленностей». Дальше Есенин дает свое толкование букв алфавита: иже, ца, фита, яв, выявив их космическое значение. Вывод для того времени смелый, даже фанта-

стический: «Пространство будет побеждено... и человечество будет перекликаться с Землей не только с близкими ему по планетам спутниками, а со всем миром в его необъятности».

Такие же прозрения можно найти и в его стихах, например, в «Пантократоре» (февраль 1919 г.): «О, дай нам с земными ключами предстать у ворот золотых».

Так мыслил Есенин. «Не только лирически, но и космически», — сказал Леонид Мартынов. Не случайно одна из глав выпущенной «Советским писателем» книги Константина Кедрова «Поэтический космос» названа есенинскими словами: «Чаша космических обособленностей».

Поэтический космос... От этого понятия неотделима разнородная земля — родина Цюльковского и Есенина. Отсюда начал свой летчик-космонавт СССР Владимир Аksenov.

Книги Цюльковского и Есенина — двух великих разнородных — ценны во всем мире. Но с особым чувством их берут в руки наши космонавты.

Когда-то в «Ключах Марии», говоря о коньках, украшавших крыши в русских деревнях, Есенин писал, что это не простое узорчатое, а «великая значащая эпопея исходу мира и назначения человека». В мифологии многих народов конь есть знак устремления, но только один русский мужик догадался посадить его к себе на крышу, уподобляя свою хату под ним колеснице.

Читаешь это, и сам собою приходишь на память день 12 апреля 1961 года и возглас сына русского крестьянина, впервые отправлявшегося в небывалую дорогу: — Поехали!

Мужественные люди в оранжевых скафандрах уходят в небо. Работают в небе ради жизни на планете, ради будущего человечества, утверждения чувства рода земного, чувства, способного сблизить народы и нации, а не разъединять их.

Высокие орбиты кораблей, но сердца космонавтов не отрываются от Земли. «На Земле — милее», — повторил однажды Гагарин есенинскую строку. Милее — потому, что не может быть ничего прекраснее и дороже родной земли, Родины.

И космонавты в конце концов опускаются в родные обитания на Землю, чтобы со слез радости встречать весенний пашню, видеть окутанную сизой дымкой деревню и приветливо махать рукой стоящим неподалеку женщине и девочке, перебирающей хохолок пятнистого теленка.

Светится добротой...

— Ба, сборник Есенина в моем переводе!.. И вы его купили на Киевском вокзале? — мой собеседник удивленно рассматривает только что переданную ему небольшую книжечку. — Хорошенькое дело: издание вышло, а переводчик знает ничего не знает!

Так началась моя встреча с Владимиром Николаевичем Сосюрой, чудесным украинским лириком, чьи многие строки давно уже хранились в моей памяти.

Стихотворения Владимира Сосюры впервые я прочитал перед самой войной, когда учился в восьмом классе. Поступая наших соседей молодой инженер, приехавший из Харькова, привез с собой чемодан книг на украинском и русском языках. Узнав о моем увлечении стихами, он однажды подождал меня и подарил томик в светлом переплете:

— Вот, читай. Это наш знаменитый поэт. У нас его зовут «украинским Есениным». Есенина читал? Мало? Ну вот познакомься с Владимиром Сосюрой. Это было «Избранное», выпущенное Гослитиздатом, кажется, в 1939 году. Наугад раскрыл книгу — на глаза попалась четверостишие:

И во тьме, от мук и от истомы
выпья злобу и любовь до дна,
часто вижу облик
вашей светло-желтого
оки.

Стихи дышали без напряжения, свободой. Интонация вывала в памяти есенинское «Ты меня не любишь, не жалешь...» Следующая строфа была такой:

Только снится,
что давно минуло...
Закрыва в песне боевой,
минута, слитый
с орудийным гулом,
голос твой,
навеки дорогой...

Муки любви, боевая песня, орудийный гул... Романтика суровых и героических лет. Чувствовалось у поэта свой источник — свежий и благодарный. Терпким запахом полыни отдавали строки его стихотворений. Голоса ночной сны у заводских ворот сливались с грохотом летящих в крошечную тьму составов... Короткое и грустное прощание на окраине шахтерского поселка... Доверительно слово поэта, неподделан лиризм, пронизывающий его раздумья о времени, о человеческих судьбах...

И вот — передо мною сам автор. Разговор продолжался в небольшом уютном кабинете Сосюры за столом, на котором лежали несколько томов книг и рукописи. Из его слов я узнал, что сборник есенинских стихов он подбирал в печать несколько месяцев назад, но справиться с выходом в свет так и не собрался. Он бережно листал тонкую книжечку, и видно, был доволен.

— Я и раньше, в конце двадцатых годов, пытался перевести кое-что из Есенина — не получалось. — Сосюра положил сборник перед собой. — А теперь вот, кажется, что-то вышло.

Поэт не ошибся. Вскоре критика высоко оценила работу Сосюры, отметив глубокое постижение украинским лириком своеобразия, тонкостей поэзии Есенина.

— А вы были знакомы с Есениным? — Нет, познакомиться так и не удалось, — ответил он, разглядывая обложку «Своего Есенина». — А хотелось — очень. Весной двадцатого года Есенин приехал в Харьков — тогда город был украинской столицей. И Павло Тычина, в ту пору молодые писатели, узнали, что

в городском театре состоится литературный вечер. В кармане по первой книжке — и на встречу с Есениным. Когда он читал стихи, мы смотрели на него во все глаза, но подойти и передать свои тощие труды так и не решились. Больше я его не видел.

(Замечу в скобках, Сосюра, вероятно, имел в виду рукопись, ибо его первая книга стихов вышла только в 1921 году).

— Слышал, что называют вас «украинским Есениным».

— Точнее сказать, называли... Было такое... Но я, ей-богу, этой чести не был достоин. Да и потом вообще выдавать ярлык писателю — занятие малосимпатичное. Помните кривою Маяковского: «Одного называют красным Байроном, другого — самым красным Гейне». Так что пусть уж каждый поэт будет сам собой — без сравнений. У настоящего поэта всегда есть свой голос. Тот же Есенин... Голос чистый, проникновенный до боли... «Всю душу выплесну в слова» — это сказано все.

Искренность — до предела. Русский — до мозга костей. И для всех открыт, так и светится нежностью и добротой. Чудо какое-то! Когда я узнал о его смерти, проплакал всю ночь. И стихи написал — горькие...

...Случилось так, что трагическая гибель Есенина совпала по времени с драмой в личной жизни Сосюры. Неизбывная боль поэта вылилась в одном из стихотворений, написанных в те тяжкие дни. Опубликованное во втором номере харьковского журнала «Весиста» («Вес мيرا») за 1926 год и вошедшее в книгу Сосюры «Колы зацвует акция» (Харьків, 1928), раньше оно на русский язык не переводилось. В моем переводе стихотворение звучит так:

«Я теперь тебе буду
лишь другом.
Ну, прощай...»
Посмотрела, строга.
А за окнами
дымным кругом
Хоровадила,
во, пурга.

Что — теперь!
Мысленные черные стан
Кружат-кружатся:
выстрел и — тьма.
Закурли...
Дым-дымок улетает,
Как любовь улетает сама.

Это верно:
выстрел — и в ключа
Сердце. Кровь заблестит
на стене.
Не с того ль
я минувшею ночью
О Есенине плакал во сне.

Ветер бьется
у рамы оконной,
Над морозной
искусает резьбой...
Он такой же,
как я, неуемный,
И как я, одержимый
судьбой.

Кто там плачет
в заснеженной стын,
Чей чернотой
в окне слезу...
Для меня только
друг ты отныне,
Для тебя же
я только поэт.

...Вспоминая ту, теперь уже далекую (в 1962 году) встречу с Владимиром Сосюрой, я как бы снова вижу его смуглое, открытое лицо, слышу его мягкий, задумчивый голос:

— Переживал тогда — дальше некуда. И была такая злость на околоточных паразитов. Это они ткнули свои грязные лапы к великим поэтам, травили их, унижали... Загубили Есенина... Свели в могилу Блока... Я и стихотворение написал об этом... Оно не напечатано, правда. Как-то был в Москве и отдал его в Музей Есенина — этот музей организовывался Со-

юзом поэтов в Доме Герцена... Где оно сейчас — не знаю...

...Позже мне стало известно, что стихотворение, о котором говорил тогда Сосюра, называлось «На смерть поэта». В свое время из Дома Герцена оно было передано в Центральный государственный архив литературы и искусства, где и хранится в Фонде С. А. Есенина. На языке оригинала полностью было напечатано единственный раз — в Сивоголовом в научном сборнике Львовского университета (1971). Много переведено на русский язык и публикуется впервые.

На смерть поэта
Проклятье и позор злым
Всем вам, кто спит
от кося света.
Что нынче значит
для поэта
Цветы, рыдания, похвалы!

Пусть вас затопит
море слез
В паучьи
ваших закутках
За то, что — на пол
у окурка —
Угасло золотой волос.

Давно настали времена
Над вами
разразится буре
И совершит
достойный суд...
Есенин... Блок...
Их имена —
Как два тавра —
на вашей шкуре
Века с проклятиями
прожгут!

А вы мое
сотрете слово:
Вам песни правды
не нужны.
Писанья ваши лжи полны,
У вас в речах —
одна полова.
Не к вам — мое
и потомкам слово,
И строки больно рождены.

Я знаю: кары
близок час —
Он неожиданно нагрянет.
Тогда вы вспомните
о нас,
Когда на вас
косая взглянет.

Ну, что поэзия для вас,
Золотозубых паванов!
Давно настали времена
Над вами
разразится буре
И совершит
достойный суд...
Есенин... Блок...
Их имена —
Как два тавра —
на вашей шкуре
Века с проклятиями
прожгут!

И название стихотворения, его гневный пафос сразу же вызывают в памяти знаменитое произведение Лермонтова, посвященное смерти Пушкина.

Сейчас, когда обстоятельства гибели Сергея Есенина исследуются специальной комиссией, стихотворение Сосюры, как и близкая к нему по духу известная статья Бориса Лавренева «Казненный дегенератив», приобретает особое значение. Оно — еще одно убедительное свидетельство современника о трудной жизни честнейших художников, о двучилии окружавших их «золотозубых паванов». О кознях против знаменитых поэтов — певцов свободы, правды, человечности.

...Сосюра вышел проводить меня на лестничную площадку. И, пожав руку, сказал:

— До встречи. До моей по-весенней книжки...

А в кабинете в конце разговора о Есенине произнес:

— Не знаю как когда, но меня многие его строки трогали до слез. И не только сейчас, старое, а в молодые годы так было, поверьте...

И улыбаясь — тепло и вроде бы немножко виновато...

НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

ЛИТЕРАТУРНАЯ АФИША

Ваши друзья, Рэй!

В Москве, в творческо-производственном объединении «Игротехника», создано «Общество друзей Рэя Брэдбери».

— Девизом общества, — рассказывает председатель ПТО И. Карпушин, — стали слова одного из героев романа «431 по Фаренгейту»: «Каждый должен что-то оставить после себя. Сыны или картины, выстроенный тобой дом или тот бы возведенный из кирпича стены, или сшитую тобой пару башмачков, или сад, посаженный твоими руками. Что-то, чего при жизни не салось твоим пальцем, в чем после смерти найдешь убежище твоя душа. Люди будут смотреть на возведенное тобой дерево или цветок, и в эту минуту ты будешь жив».

Общество объединяет почитателей творчества Рэя Брэдбери. Среди них — подростки, студенты, люди разных специальностей. — Когда я был школьником, — рассказывает член общества фантаста, — рассказывал космонавту А. Се. ребров. — Мечтал полететь в космос, чтобы увидеть его там, каким нарисовал его Брэдбери. Космос Брэдбери — это не просто научная фантастика, это поэзия, философия добра и красоты. В этом сила его книг.

У. КЕМЕЛЬБЕКОВА.

КИНО

Еще один «Имитатор»

С комедиями, как вы знаете, у нас негусто. С сатирическими — вдвойне. И вот киевское ПТО «Радуга», взяв в союзники ПО «Реле и автоматики» и кооператив «Персун», поспособствовало созданию сатирической комедии «Имитатор» (не путать с одноименным романом С. Есенина). В фильме повествуется о том, как скромный радист, обнаружив в себе дар имитации чужих голосов, начинает в одиночку борьбу с командой — административным аппаратом, используя его же [аппарат] грозное оружие — «телефонное право». Смешно уже то, что герой до последнего момента надеется на победу. А может быть, это то как раз и самое грустное...

В числе авторов сценария — Юрий Мамин, киносатирик, чьи картины «Прозаики», «Белоснежка», «Белоснежка» уже завоевали статус миллионных зрителей. Среди режиссеров — Людмила Гурченко, Игорь Силар и Наталья Лапина (она же телеведущая «Крутая» дева по прозвищу Пышка и восходящая рок-звезда, которую лучше знают в ФРГ, нежели у нас). Постановщик картины — Олег Филалов, знакомый нам по таким работам, как «Возвращение Баттерфляй» и «Бич божий».

Скоро «Имитатор» выйдет на экраны. С. ПЕТРОВ.

ФЕСТИВАЛИ

Слушайте орган

Целый месяц по инициативе Центра органичного искусства при Советском фонде культуры и творческой комиссии органных Всесоюзного музыкального общества будет проходить в нашей стране фестиваль органичного искусства. Во вторник его открытие состоится в Калининграде, в одной из церквей, установившей орган чехословацкой фирмы «Ригер-Клосса».

С прошлого года праздник органичного искусства проводится в Эстонии и Латвии, и вот теперь начинание прибалтийские подхватили в России. После Калининграда выступить придет в залы фестивалей — Олега Местиса и Ленинграда. Тут выступят исполнители из международного известности: Жан Гий из Франции, Мартин Хазельбек из Австрии, Лео Кремер и Гисберт Шнайдер из ФРГ, впервые приезжающий в СССР Николай Динь из Англии.

Концертные программы разнообразны. Например, Олег Яценко [наряду с Александром Фисейским он представляет советскую органныю школу] предпологает исполнить сочинения Уае Лохермана из ФРГ, Шюдмона Пулоди из Таджикистана и свои собственные работы. С. БИРЮКОВ.

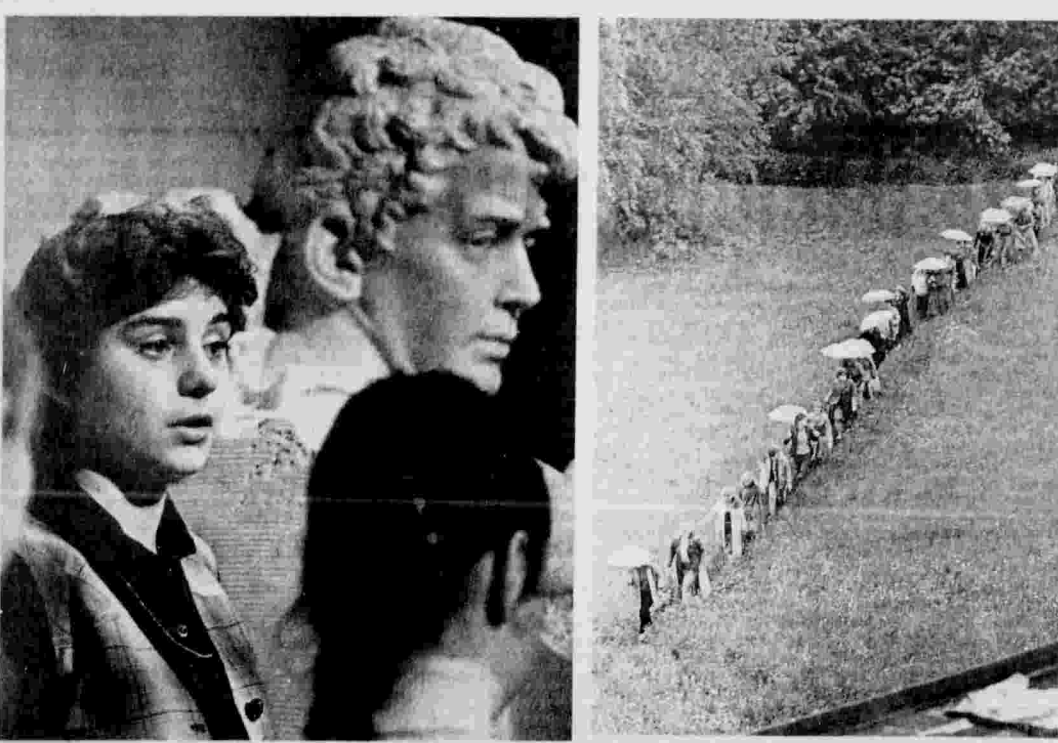


Фото П. Кривоша.

К Есенину в Константиново.

Дипломатические контакты

НЬЮ-ЙОРК, 29. (ТАСС). Министр иностранных дел СССР З. А. Шеварднадзе принял участие во встрече министров иностранных дел пяти постоянных членов Совета Безопасности с генеральным секретарем ООН Пересом де Куэльяром. На ней рассматривался широкий круг региональных проблем.

Состоялась трехсторонняя встреча З. А. Шеварднадзе, государственного секретаря США Дж. Бейкера и наследного принца Иордании Хасана. В центре обсуждения было максимальное использование арабского фактора в урегулировании кризиса в Персидском заливе.

В ходе беседы З. А. Шеварднадзе с союзным секретарем по иностранным делам СФРЮ Б. Лончаром было подтверждено намерение сторон наращивать конструктивное, взаимовыгодное сотрудничество между СССР и СФРЮ по всем направлениям.

В ходе обсуждения ситуации в Персидском заливе на встрече З. А. Шеварднадзе с министром иностранных дел Кубы И. Мальмиерой при совпадении принципиальных оценок сторон в отношении акции Ирака и необходимости стремиться к мирному, политическому решению кубинским министром было выражено опасение, что поспешное принятие Советом Безопасности ООН нескольких резолюций может оказать контрпродуктивным.

Министры в духе откровенности обменялись информацией о

социально-экономическом положении в своих странах и обсудили состояние советско-кубинского экономического сотрудничества, в котором в последнее время возникли серьезные трудности.

З. А. Шеварднадзе встретился с министром иностранных дел Японии Т. Накаямой. Была дана высокая оценка итогам недавнего визита в Японию министра иностранных дел СССР. Обе стороны придадут важнейшее значение в этом контексте предстоящему визиту в Токио Президента СССР М. С. Горбачева.

Состоялась беседа З. А. Шеварднадзе с министром иностранных дел Турции А. Везиром. Был проведен совместный анализ ситуации в Персидском заливе с точки зрения эффективности уже принятых резолюций Совета Безопасности ООН и тех шагов, которые могли бы быть еще сделаны для обеспечения мирного выхода из кризиса, не доводя дела до применения силы.

Министры оценили состояние двусторонних советско-турецких отношений как вызывающее глубокое удовлетворение.

На встрече министра иностранных дел СССР З. А. Шеварднадзе и министра иностранных дел Государства Бахрейн Мухаммеда бен Мубарака аль-Халифа достигнута договоренность об установлении 28 сентября 1990 года дипломатических отношений и обмене дипломатическими представителями на уровне послов.

Без фанфар

Штаб-квартира ООН стала в последние два дня сентября местом проведения Всемирной встречи на высшем уровне в интересах детей. Встреча — уже третья по счету — проводится под эгидой Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ). Правда, на этот раз в Нью-Йорк съехались не дети, а свыше 70 глав государств и 90 министров иностранных дел. В их числе президент США Дж. Буш, премьер-министр Великобритании М. Тэтчер, министр иностранных дел СССР З. А. Шеварднадзе.

Сегодня, увы, наша маленькая планета плохо оборудована для детского счастья. Около 80 тысяч детей, которые были еще живы во время церемонии открытия встречи, умрут к моменту ее официального закрытия. Да, «такова эта страшная статистика: 1 500 детей умирают в мире в течение часа, 40 тысяч — в день, 14 миллионов — в год».

Чтобы спасти детей, человечество должно истратить к концу нынешнего десятилетия 2,5 миллиарда долларов. Ни одна от-

дельно взятая страна, ни один банк или международная организация не смогут взять на себя такие затраты. Это можно сделать только сообща, всем миром. Между тем 2,5 миллиарда — это не такая уж огромная сумма. Примерно столько же стоят пять бомбардировщиков «Истел» — столько же ежегодно тратят американские табачные компании на рекламу сигарет. 2,5 миллиарда долларов — это всего лишь 0,3 процента ежегодных мировых расходов на вооружение.

Человеческому естеству трудно примириться с мыслью, что 80 миллионов маленьких жителей нашей планеты не имеют крыши над головой, 10 миллионов — бедности. Картина получается совсем не утешительной. И хорошо, что обо всем этом идет речь на встрече в Нью-Йорке. Идет поиск решений. Без пропагандистских ухищрений. Без спасительного самообмана.

В. СУХОЙ,
(Соб. корр. «Правды»),
г. Нью-Йорк.

Знакомство с Украиной

УЖГОРОД, 29. (Укринформ — ТАСС). Участие в церемонии открытия в этом городе памятника выдающемуся венгерскому поэту и публицисту Шандору Петефи завершился официальным визитом на Украину президента ВР Арапада Генца.

Состоялась беседа с гостем в Закарпатском областном Совете народных депутатов. Он был ознакомлен с историей, основными направлениями политического и социально-экономического развития края. Здесь в дружбе и согласии проживают представители более 40 национальностей, в том числе 156 тысяч венгров.

Президент посетил центр хунгарологии. Он побывал также в Береговском районе, большую часть жителей которого составляют представители венгерской национальности.

Вечером А. Генц отбыл из Ужгорода на родину.

Из потока новостей

29 сентября

ГДР
ПОСЛЕ ОБЪЕДИНЕНИЯ ГЕРМАНИИ Общество германско-советской дружбы, действующее на территории нынешней ГДР, не прекратит своего существования. Об этом заявил председатель центральной комиссии общества Кирилл Пех. За последние месяцы в деятельности этой общественной организации произошли значительные изменения. Число ее членов уменьшилось с 6,3 миллиона до примерно 100 тысяч человек.

ГРЕЦИЯ
СПОРНЫЙ ЗАКОНОПРОЕКТ о реформе системы социального обеспечения одобрил парламент. За него проголосовали представители правящей консервативной партии «Новая демократия», располагающие абсолютным большинством. Этот законопроект вызвал в стране бурные протесты и волну забастовок, поскольку профсоюзы считают, что он ведет к резкому сокращению ассигновок на социальные нужды и ущемляет права трудящихся. Забастовки против законопроекта продолжались больше двух недель. Как заявил после голосования в парламенте представитель правительства, теперь власти ожидают, что «вразумительные» и в понедельник все бастующие вернутся на свои рабочие места.

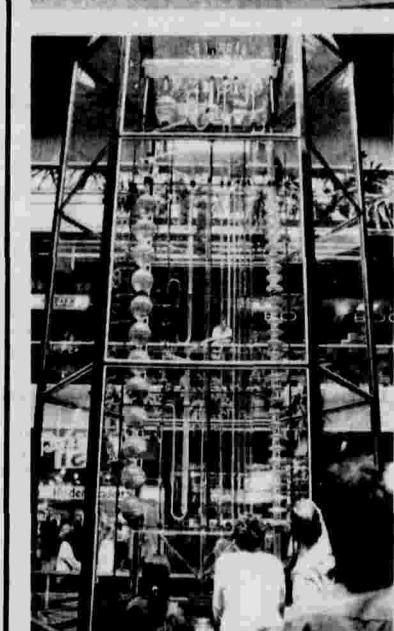
ЗАМБИЯ
РЕШЕНИЕ О ВВЕДЕНИИ МНОГОПАРТИЙНОЙ СИСТЕМЫ принято на пленуме правящей Объединенной партии национальной независимости (ЮНИП), которая более 17 лет является единственной в стране. Соответствующие поправки будут внесены в конституцию. И в течение года должны состояться выборы на новой основе. Первоначально президент республики Кеннет Каунда предложил провести в следующем году референдум по вопросу перехода к системе политического плюрализма. После этого состоялись многочисленные митинги в поддержку демократических реформ. Видимо, они сыграли свою роль в готовности ЮНИП отказаться от монополии на власть, не дожидаясь общенационального волеизъявления.

БРАЗИЛИЯ
ПРЕЗИДЕНТ БРАЗИЛИИ Ф. КОЛЛОР подписал закон, уже одобренный национальным конгрессом. Закон карает тюремным заключением на срок от двух до пяти лет тех, кто в средствах массовой информации практикуют или поощряет дискриминацию по признакам расы, религии, этнической или региональной принадлежности граждан. Судебные органы вправе и до завершения полицейского расследования выдавать ордер на конфискацию дискриминационных пропагандистских материалов, а также временно запрещать нарушителям этот закон телевизионным и радиостанциям выходить в эфир.

ЮАР
ЮЖНОАФРИКАНСКАЯ ОБОРОННАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ получила неожиданные заказы от стран Персидского залива в результате разрабатываемого там кризиса. В свое время Петерия послала Багдаду около ста сверхточных дальновидящих ракет «Джиз-5». Теперь желание приобрести их высказали соседи Ирака, которые после аннексии Кувейта опасаются за свою безопасность. («Правда» — ТАСС).

ДИАЛОГ

ЛУЧШЕ РАЗ УВИДЕТЬ...



А время течет

Принято фотографировать, сделанные с верхней точки, называемые снимками «с высоты птичьего полета».

Когда я разглядывал Берлин (и Западный, и Восточный) через видоискатель фотоаппарата с крыши торгового и культурного центра «Европа», то невольно усомнился в точности общепринятого выражения, потому что пернатые обитатели исторической столицы Германии хорошились гораздо ниже точны съемки.

Под ногами любопытствующих туристов робко гуляли двадцатитрехэтажные здания. Лишь на ближайшем горизонте телевизионная башня на Александерплац казалась равной этому торговому небоскребу. Да смертельно равное войной здание — наверху — Вильгельм пытался обожженной главой напомнить о былом своем царственном величии, о неизбежности быстротечности времени, в ритме которого буквально в трех метрах над головой размеренно вращалось гигантское колесо с эмблемой фирмы «Мерседес».

Самое время собралось в стенах этого необычного дома визитные карточки торговли и промышленности — фирм континента в виде больших и маленьких магазинов, кафе и ресторанов, выставочных и демонстрационных залов. И в центре всего, словно прозябая несколько этажей, — уникальное создание инженерной и дизайнерской мысли, четко фиксирующее часы и минуты, переливающиеся в виде мзурной нити по стенам, трубам из колбы в колбу, поразившей посетителей удивительной игрой цвета и света.

● Берлин визит.
● Часы — вода и стекло.
Н. ЕРЕМЧЕНКО.
(Спец. корр. «Правды»).
Фото автора.

Гонимые ветром войны

ВОПРОС — ОТВЕТ

«Недавно встретил в нескольких зарубежных источниках сообщения о том, что Австралия встревожена новым потоком беженцев из Камбоджи, которые добываются до берегов южного континента, проделав по морю путь длиной более 4 000 километров. Что заставляет их бросаться в опасное плавание на утильных суденышках, становится жертвами не только штормов, но и современных морских пиратов? Ведь сейчас наметился серьезный прогресс в мирном решении камбоджийского конфликта».

г. Ленинград. В. КИСЛОВ.

— Подобные сообщения далеко от истины, — сказал, отвечая на мой вопрос, генеральный секретарь камбоджийского Красного Креста доктор Ми Самеди. — Возможно, существуют какие-то люди, путешествующие в подлобных лодках, но не думаю, чтобы их было много. Хотя проблема беженцев — одна из самых острых для нашей многострадальной страны. И порождает она гражданскую войну. В настоящий момент мы сосредоточиваем усилия по оказанию помощи людям, пострадавшим от набегов полуполициальных банд «Красные кхмеры», несмотря на ведущийся процесс переговоров, продолжающий терроризировать мирное население пограничных районов Камбоджи. Что же касается репатриации беженцев из лагерей на территории Таиланда, то решить этот вопрос мы сможем, только опираясь на помощь ООН. Как скоро это произойдет, я затрудняюсь сказать.

Мой разговор с доктором Ми Самеди состоялся в середине июля, а совсем недавно Сувит Сутанукун, занимающий пост генерального секретаря таиландского совета национальной безопасности, сообщил в интервью корреспонденту агентства Франс Пресс, что Таиланд планирует приступить до конца текущего года к репатриации камбоджийских беженцев, находящихся в восьми лагерях на таиландско-камбоджийской границе.

В. ПРИТУЛА.

КОМПЕТЕНТНОЕ МНЕНИЕ

Трижды благодарны

В одной из газет рассказывалось о пребывании на Кубе детей, пострадавших из-за аварии в Чернобыле. Очень грустное впечатление. Как это могло случиться, задают вопрос многие из наших читателей.

Получив этот сигнал, мы обратились к председателю Советского комитета солидарности с народами Латинской Америки (КСНЛА) К. А. ХАЧАТУРОВУ с просьбой высказать мнение по этому поводу. Вот что он рассказал:

Кубинское руководство в рамках гуманитарной акции выдало готовность принять на отдых и лечение не менее 10 тысяч чернобыльских детей. Многие сотням ребят из Белоруссии, Украины, Брянской и Тульской областей благодаря усилиям кубинских друзей, Советского детского фонда им. В. И. Ленина, местных организаций обеспечены полноценный отдых в пионерлагере на берегу Карибского моря в окрестностях Гаваны. Впервые в истории такое количество советских детей оказалось за океаном. Как же они чувствуют себя?

Недавно я посетил «кубинских чернобыльцев», и, вспоминая далекие собственные годы, проведенные в наших пионерских лагерях, честно могу признать, что не мог и мечтать о таких прекрасных условиях. Говорил я с десятками ребят, они довольны.

Наш комитет получил через советское посольство в Гаване обращение, подписанное врачами и педагогами делегации РСФСР, Белоруссии и Украины. Вот мнение авторов обращения: «Живут дети в 1-2-этажных коттеджах, которые до революции являлись загородными дачами кубинской буржуазии. В домиках холодильники, цветной телевизор, транзистор, в каждой комнате большие плюшевые вентилаторы. В пионерлагере работает магазин, имеются бесплатная парикмахерская, библиотека. Два раза в день по желанию, пляж, вечерами дискотека, часто концерты, праздники (коллективные дни рождения, морские праздники), регулярно созвездия советских фильмов. Ребята часто выезжают на экскурсии. Общее состояние многих детей заметно улучшается...»

Авторы обращения отмечают, что впервые в жизни эти советские ребята купаются в экологически чистом море, да и вообще купаются, питаются экологически чистыми продуктами, некоторые из них попробовали первый и, быть может, последний раз в жизни. Врачи и педагоги считают, что отказ от оздоровления детей на Кубе будет преступлением перед ними.

Можно по-разному оценивать кубинские реалии и курс ее руководства, но невозможно превращать чернобыльских детей в моральных заложников политических антипатий.

Посол Кубы Хосе Балагер, кстати, врач по профессии, посетил наш комитет, заметил, что даже в отношении советских детей кубинское гостеприимство имеет свои пределы, как имеет пределы чувство достоинства любого народа. Сейчас в трех наших республиках находятся кубинские врачи, которые вместе со своими советскими коллегами отбывают работу с целью их поездки на Кубу. Надо ли продолжать эту работу? Уверен, что надо, ибо есть одна горькая истина: условия Кубы в сравнении с берегами наших рек и морей — это рай. Будем поэтому трижды благодарны всем тем, кто готов облегчить участь изуродованного Чернобылем детства.

А. КРУШИННИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Прага.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

Рабьяна только на экране

Луселия Сантус — самая популярная кинозвезда Бразилии. Головокружительный успех принес ей дебют в 19 лет в теленовелле «Рабьяна Изаура», которая победоносно прошла по экранам всех континентов. Хотя и со значительным опозданием, но с ней сумели познакомиться и советские зрители. А в Бразилии «Рабьяна Изаура» давно считается классикой. Как раз сейчас ее несколько сокращенный вариант (30 серий) транслируют по телеканалу «Глобу», который отмечает четверть века своего существования и в честь этого события повторяет наиболее удачные из своих телесериалов.

Луселия, в последние два года вы почти не снимались в кино, пропали с театральных подмостков. А сейчас вновь бурно окунулись в творческую деятельность. Чем это вызвано?

— В жизни каждого человека есть периоды повышенной творческой активности, самоотдачи, на смену которым обязательно должна приходиться пауза. Это необходимо для дальнейшего самосовершенствования, духовного развития, без которых так легко «перегореть», быстро истощить свои потенциальные возможности. Вот и я взяла тайм-аут.

— Но все-таки вы немного снимались?

— Да, в постановке «Кармен» телекомпания «Маншети», а также в теленовелле «Служанка Зеня» по роману известной писательницы Марии Пашеку. Получилось своего рода продолжение «Рабьяны Изауры». В сериале рассказывается о сложном историческом периоде, наступившем вслед за отменой рабства в Бразилии.

— Для участия в «Кармен» вы ведь уходили в конкурирующую фирму — пришлось разорвать подписанный на 12 лет контракт с «Глобу». Имелись ли причины, кроме чисто творческих, motivi, как отнеслись к этому шагу в «Глобу»?

— Имелись, и основательные. «Рабьяна Изаура» посмотрели более чем в 55 странах. По своему

экспортному рейтингу она опередила даже такие голливудские киноновеллы, как «Династия» и «Даллас». Но ведь актеры, играющие в «Далласе» главные роли, получают сотни тысяч долларов за каждую серию. По идее «Рабьяны Изаура» должна кормить меня до конца моих дней. Случилось, однако, так, что она пошла в международный прокат, когда в Бразилии еще не было юридически записано право актеров на отчисления с валютных прибылей телекомпаний.

В результате администрация «Глобу» не заплатила мне ни гроша. А после разрыва контракта мстала: имеется много способов повредить актеру.

— Луселия, ваш сценический как лучший актрисе года. Мне вручили премию «Золотой орел». После трагедии в Пенкине я простояла, кодилась вместе с другими в здании посольства КНР. Однако приглашали меня сниматься в китайском фильме, который как раз посвящен памяти жертв той трагедии. Поездка сорвалась по чисто техническим причинам.

— Луселия, ваша сценическая пауза обернулась бурным участием в различных рода общественных движениях, особенно «зеленых». Что послужило стимулом?

— Мы большие друзья с Фернанду Габейрой — журналистом, писателем, лидером партии «зеленых» в Бразилии, который баллотировался от нее на последних выборах в президенты республики. Дружила и с Шикью Мендисом — вояком «сернигеус» (сборщиков научных... С. С. Амазония, неустанно борясь за спасение зоны тропических джунглей. За свои убеждения он и погиб. Причем убийцы до сих пор не получили за заслуги, хотя все прекрасно знают и имена тех, кто стрелял в Шикью на ночной темноте, и тех, кто направлял руку злодея. Меня потрясла смерть Шикью, хочу помочь продолжателю его дела.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.



а КНР. Вы отказались от поездки это что, протест против кровавой расправы над студентами в Пенкине?

— Во все нет. В Китае «Рабьяна Изаура» имела особенно шумный успех, я стала первой иностранной актрисой, официально приглашенной в 1985 году в эту страну после того, как стих разгульный смех «культурной революции». 300 миллионов человек отдали мне предпочтение как лучшей актрисе года. Мне вручили премию «Золотой орел».

После трагедии в Пенкине я простояла, кодилась вместе с другими в здании посольства КНР. Однако приглашали меня сниматься в китайском фильме, который как раз посвящен памяти жертв той трагедии. Поездка сорвалась по чисто техническим причинам.

— Луселия, ваша сценическая пауза обернулась бурным участием в различных рода общественных движениях, особенно «зеленых». Что послужило стимулом?

— Мы большие друзья с Фернанду Габейрой — журналистом, писателем, лидером партии «зеленых» в Бразилии, который баллотировался от нее на последних выборах в президенты республики. Дружила и с Шикью Мендисом — вояком «сернигеус» (сборщиков научных... С. С. Амазония, неустанно борясь за спасение зоны тропических джунглей. За свои убеждения он и погиб. Причем убийцы до сих пор не получили за заслуги, хотя все прекрасно знают и имена тех, кто стрелял в Шикью на ночной темноте, и тех, кто направлял руку злодея. Меня потрясла смерть Шикью, хочу помочь продолжателю его дела.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»),
г. Бразилиа.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «

О БРАТЯХ НАШИХ МЕНЬШИХ



Мадридское сафари

Признаться, не каждый день в Европе можно встретить со слонами, жирафами или львами, если он не за решеткой зоопарка. Но в окрестностях Мадрида, где находится знаменитое сафари-деревня Фресно, такое возможно. Здесь на площади 230 гектаров содержится под открытым небом несколько сот животных и птиц всех континентов. Гулять по этому «зоопарку», а тем более с детьми, категорически запрещается. Единственный способ передвижения, как и в настоящих африканских национальных парках, — на машинах и автобусах.

Ежегодно мадридское сафари посещает около 4 тысяч испанцев и иностранных туристов. Этот

частный зоопарк под открытым небом в отличие от государственного полностью себя окулает и даже приносит доход его хозяевам. Впрочем, владелец — маркиз де-Ла-Грилья — великодушно отдает прибыль от сафари испанскому обществу по охране животных и на научно-исследовательские цели. Сафари-деревня Фресно стало важным центром, где проводятся наблюдения за жизнью животных в условиях, приближенных к среде их обитания.

В. ВОЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды».)
Фото автора.



УГОЛОВНЫЙ УГОЛОК

Грабитель по кличке «Кефир»

Парижской полиции удалось арестовать преступника, который занимался своим делом среди бела дня на людных улицах. Как бы незнакомый он обманывал прохожих кефиром, затем великодушно предлагал свою помощь в приведении одежды пострадавшего в порядок. Остальное — дело техники, и в кармане жертвы ничего ценного не оставалось. Конец преступной карьеры наступил после того, как грабитель «очистил» одежду 76-летнего старика, только что получившего значительную сумму денег в банке.

Несколько лет назад в Париже была раскрыта банда, занимавшаяся подобными грабежами. Только вместо кефира преступники использовали кетчуп.

Дружба подвела

Долго готовился к победе из сиднейской тюрьмы осужденный за кражу со взломом 19-летний австралиец Даррен Квинн. Наконец это ему удалось — он улизнул в машину, вывозившей грязное тюремное белье. Однако не прошло и десяти дней, как вломщику пришлось возвратиться на прежнее место в тюремной камере. Даррена подвела дружба с бывшим сокамерником. Желание поладить с другом было столь велико, что находившийся в розыске преступник попросил свидания. Для конспирации он назвал своим другом и даже перебрал волосы, однако эти ухищрения не помогли. Охранники тут же узнали сбежавшего — и прощай, свобода.

Ослик контрабандой

В Перу введены новые таможенные пошлины на целый ряд товаров. Большинство наименований из длинного списка ни у кого не вызвало возмущения или разочарования — ведь речь идет о таких «традиционных» предметах контрабанды, как виски, сигареты и автомобили. Однако попали сюда и такие «товары», как книги, буйволы и ослики. Теперь всякий, возводящий в Перу детектив для дорожного чтеца или любимого ослика, должен заплатить таможеннику 50 процентов стоимости в качестве пошлины. По мнению желающих обзавестись осликом, дешевле теперь будет воспользоваться услугами контрабандистов...

[Рейтер].

Полосу подготовил А. БОЛДИНОВ.

Второе пришествие

Когда в августе 1972 года эта постановка появилась на сцене лондонского театра «Пэлэс», она произвела фурор. Ничего подобного еще никто никогда не видел. Языком рок-оперы заговорила Библия. Либретто Тима Райса отличалось

такой неординарностью, а музыка Эндрю Ллойда Уэббера такой свежестью, что рок-опера «Иисус Христос — суперзвезда» была обязана стать сенсацией и предметом споров.

ВСЕМИРНАЯ РАМПА

РЕЛИГИОЗНЫЕ деятели обвинили авторов в богохульстве. Серьезные композиторы анализировали мелодический рисунок. Молодежь же боготворила рок-идолов. Изна Гиллана и Ивонн Эллиман, первыми исполнителями легендарных арий Христа и Марии Магдалины.

Теперь уже можно сказать, что эта рок-опера стала самым значительным произведением из того, что создали вместе Уэббер и Райс. Она поставлена в 22 странах, либретто переведено на 11 языков. В Лондоне ни один му-

зыка не ставился так долго — целых восемь лет и при неизменном аншлаге.

23 августа этого года, ровно через десять лет после того, как «Иисус Христос — суперзвезда» сошла со сцены театра «Пэлэс», рок-опера обрела второе дыхание. Правда, в концертном исполнении, без декораций. На несколько выступлений в столичном театре «Барбикан» были собраны прекрасные артистические силы. Дэйв Уиллет, играющий сейчас главную роль в лондонском мюзикле «Призраки опе-

ры», исполнил Христа. Кит Вэрис, занятый в «Мисс Сайгон», пел арию Иуды.

Я был на одном из этих юбилейных концертов и не могу не выразить восхищение мастерством и огромной самоотдачей актеров. О фонограмме не могло быть и речи, пели «живьем», вдохновенно, сильно. Зал долго потом не отпускал и певцов, и превосходный оркестр. Театральный мир Лондона получил хороший подарок. Подумалось: может быть, когда-нибудь его получит и театральный мир Моск-

вы? Уверен, что это произведение хотели бы посмотреть и послушать у нас очень и очень многие. И, как выяснилось, такая возможность не исключена. Продюсерская компания «Реймонд Габби лимитед», которая организовала серию юбилейных концертов в британской столице, завязала предварительные контакты с Госконцертом на предмет возможного приезда «Иисуса Христа» в СССР. О этом рассказал мне продюсер компании Роберт Джолли. Некоторые из актеров, занятых в юбилейных

концертах, выразили желание выступить в нашей стране. Джолли считает, что советскому зрителю давно уже пора увидеть это представление. Здесь хорошо известно, какой популярностью эта рок-опера пользуется у советской молодежи. К тому же, замечает продюсер, органически легли бы в ткань постоянно расширяющихся советско-британских культурных обменов.

Часто заговоздой при переговорах бывает валютный вопрос. Как я понял со слов Джолли, он может стать камнем преткновения и сейчас. Но есть различные варианты решения проблемы. Например, обмен постановками. Не буду загадывать, удастся ли в конце концов договориться и зазвучит ли на нашей сцене «Иисус Христос — суперзвезда» в оригинальном исполнении. Но, право, очень хотелось бы, чтобы зазвучала.

(Соб. корр. «Правды».)
г. Лондон.

- ◆ Сценарий подсказан жизнью
- ◆ Бармен из книги рекордов Гиннеса
- ◆ Русские жители Австралии

Есть в Камбодже Голливуд

Любителю кино, попавшему сегодня в Пномпень, столица Камбоджи может напомнить Голливуд. В городе не только много кинотеатров, обозначенных большими рекламными щитами, буквально на каждом шагу встречаются вывески киностудий. Нередко на улицах можно наблюдать и съемки фильмов.

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩЕМ

Страна переживает кинематографический бум. Сегодня в Камбодже функционирует более 80 киностудий, каждая из которых делает в среднем по два фильма в год. Фильмопроизводство значительная часть общества. Фильмы снимают в различных залах — в больших кинотеатрах в центре столицы и в маленьких сбитых из тростниковых щитов сарайчиках на рынках и переправах.

Любой из этих залов забит до отказа. Зритель весьма отзывчив — в темном зале слышны и громкие комментарии, и аплодисменты, и топот, и смех, и всхлипы. После сеанса не увидишь недовольных. Думаю, не потому, что каждый фильм хорош. Просто после долгих лет войны, ужасов геноцида оживающая нация особенно тянется к прекрасному, хочет найти художественное осмысление и выражение своего горького прошлого, непростого настоящего, мечтает о будущем. После целенаправленного разрушения культуры страна испытывает голод на произведения искусства. А как гласит камбоджийская поговорка, голодомую все вкусно.

Национальная кинематография Камбоджи зародилась во второй половине 30-х годов. Но тогда она носила эпизодический характер. Сам принц Сизанук и его родственники, что называется, баловались кинематографом. Правда, от этого фильма не становилось лучше. Обилие уровня технического и художественного исполнения было невысоким.

Сегодня фильмом не только смотрят, но и создают радужные камбоджийцы. Практически все киностудии частные. Студия, конечно, — слишком громко сказано. За «высшей» обычно скрывается небольшой цех, может быть, две-три комнаты с видео-

аппаратурой, которая принадлежит директору студии. Он же, как правило, продюсер, а иногда и режиссер снимаемых здесь лент. Большинство создателей картины — сценаристы, режиссеры, актеры, операторы — не имеют специальной кинематографической подготовки.

Вспоминается такая неожиданная встреча. Самолет, на котором я летел из Пномпеня, чтобы осмотреть шедевр мировой архитектуры Ангкор, приземлился в аэропорту города Сиамрепа. Когда экипаж покинул борт лайнера, сопровождавшая меня сотрудница газеты «Прочувствуй» возбудженно показала мне на статного парня с индийскими чертами лица (в Индонезии такие считаются красавцами). Оказалось, что это восходящая звезда национального кинематографа Тхон Вутка. Ему 28 лет, специальность бортиста получил в Кировограде, на Украине. Сейчас работает в национальной авиакомпании и... снимается в кино.

Наибольшую известность, выходящую советского зрителя, принес фильм «Тень темной доли» камбоджийского режиссера Камбоджи, но и в США и ряде других стран. Это история молодого человека, пережившего ужасы полуголодного ханжества. Героя фильма отправили в лагерь, у него погибла любимая и друг, но somehow нашел в себе силы, чтобы вырваться из ада и вступить в отряд сопротивления.

Сегодня камбоджийские фильмы — хозяева на национальном экране. Зарубежные ленты видны лишь в Камбодже, редко, как правило, это индийские картины на большом экране и голливудские, сингапурские на видео. А было время, когда пальму первенства держали фильмы, сделанные в Советском Союзе и других социалистических стра-

нах. Еще в 1984 году в прокате было 188 таких лент. Что же произошло? Почему малопопулярны в Камбодже кинематограф эпохи перестройки?

Возьму на себя смелость предположить, что проблематика многих наших сегодняшних лент непонятна камбоджийцам. Признанным многими фильмом «Маленькая Вера» оставляет в недоумении большинство зрителей Камбоджи, да и соседних с ней стран. Почему мучается героиня фильма? Ведь символы духовной убогости жизни Веры и ее близких остаются незамеченными в этой аудитории. Старая майка отца? Да камбоджийские пацаны ходят и в менее уважаемых одеждках. Железная дорога под окнами дома? Но для большинства пномпеньцев Вера — квартира — несбыточная мечта. Вся «чернуха» современного советского кинематографа — детский лепет по сравнению с тем, что пережил каждый камбоджийец старше десяти лет. И интерес к нашим картинам падает.

Справедливо ради назло отметить, что после свержения режима Пол Пота в Камбодже началось возрождение всех видов искусства и — значит — национального балета, и астралды, и живописи, и кинематографа. Но все же наибольшее развитие получила кинематография благодаря эстетической и технической значительно демократизировала кинематограф. Практически любой может быть не только зрителем, но и создателем картины, может сказать с экраном то, что он думает. Поэтому кино — самое народное, самое популярное искусство в Камбодже.

П. ЦВЕТОВ.
(Соб. корр. «Правды».)
г. Пномпень.

Сладкое бремя праздника

Небольшой фургончик тормозит у кондитерской лавки. Двое мужчин выгружают из него деревянные брусья, весят, токи яркой узорают ткани. Работают они не горю, но уже через несколько часов на тротуаре вырастет красочный шатер. Внутри шатра тут же ставится прилавок, а на него — круглые и квадратные коробки с набором сладостей. Картонные штабеля украшают сахарные куклы и вездеходы.

ТРАДИЦИИ

Такую картину можно увидеть в Каире и других городах Египта раз в году, накануне исламского праздника «маулид ан-наби» — дня рождения пророка Мухаммеда. Отмечается он в 12-й день месяца Раби аль-авваль по мусульманскому лунному календарю, а поскольку год в этом календаре на 10—11 дней короче нашего, дата эта постоянно смещается. В нынешнем году «маулид ан-наби» приходится на 2 октября.

Праздник этот по классическим исламским канонам не относится к числу основных. Более того, он появился только в XII веке — на пороге исламизации славянских племен, основавших ислам Мухаммеда. Некоторые ученые считают, что не без влияния христианского Рождества.

Подготовка к празднику начинается недели за две: строительство тех самых шатров, где продаются сладости. Для египтян они в день рождения пророка столь же обязательны, как у нас новогодняя елка. Правда, а самый скромный набор стоит недорого, для семейного бюджета он, конечно, бремя. Но бремя сладкое — не только в прямом, но и в переносном смысле этого слова. Подавляющее большинство египтян не знает, что такое отпуск, и для них единственная возможность небольшого передыха — в разлуке — религиозные праздники. «Маулид ан-наби» начинается в мечети особой проповедью, а кончается уличными гуляниями. Любимое в этот день место сбора кайроцев — на площади возле

просторной мечети, которая носит имя внука пророка Мухаммеда Хусейна. Был бы, туда и в соседние переулки приходят до миллиона людей. Приносятся, с зажженными фонарями, с маленькими детьми на руках. Через плотную толпу, расположенную на газоне сквера или прямо на асфальте, с трудом продираются лоточники с куличиками орешков и семечек, продавцы шербета, а то и простой воды. В близлежащих кофейнях летают как на крыльях официанты, едва успевающие обслужить всех желающих выпить чашечку кофе или — что дешевле и доступнее — стаканчик крепкого и очень сладкого чая. Вот, пожалуй, и все шатры праздника. Но разве не приятно провести вечер на воздухе, почувствовать атмосферу какой-то всеобщей приподнятости? Ради этого стоит терпеть в набитом битком автобусе или даже прыти полгорода пешком.

Отмечают в Египте и дни рождения святых, того же Хусейна или внука пророка Мухаммеда Сейида Зейнаба. В городе Танта в дельте Нила каждый год собираются толпы людей маулид — день рождения похороненного там популярного проповедника XIII века Ахмеда аль-Бадауи. Во многих городах и даже деревнях есть свои могилы выдающихся деятелей, которым ежегодно поклоняются. Но лишь «маулид ан-наби» — праздник всенародный.

В. БЕЛЯКОВ.
(Соб. корр. «Правды».)
г. Каир.



Музыкальные рекорды

Каких только рекордов не бывает — от серьезных до курьезных. Немало их и в музыкальном мире. С некоторыми хотелось бы познакомиться в канун Международного дня музыки, который отмечается 1 октября.

САМОЕ-САМОЕ

...Самым юным профессионалом-пианистом можно считать шестилетнего Патрика О. Брайна. Профессор музыки из Кейптаунского университета Л. Кроусон называет своего ученика вундеркиндом. Малыш впервые присел к клавишам в трехлетнем возрасте, в четыре уже исполнил целые музыкальные пьесы. У него идеальный слух и большие способности.

...Большой интерес жителей Флоренции и ее многочисленных гостей вызвал концерт, устроенный итальянским композитором Даниэле Ломбарди в самом центре города. Было исполнено его новое произведение — симфония для двадцати одного фортепиано. Для того, чтобы расположить инструменты, пришлось закрыть для движения автотранспорта целую улицу, которая сразу же была заполнена толпами туристов.

...Самый продолжительный концерт устроил для своих почитателей 19-летний индийский скрипач Каримелла Гопалакришна из Хайдарабада. «Успешная» их слух, он играл 30 часов.

...Шестидесятидвулетний Отто Функ прошагал однажды от Нью-Йорка до Сан-Франциско, играя на скрипке на протяжении всего путешествия. Оно длилось 183 дня.

...Отличился в продолжительности пения сингапурский хор. В течение 74 часов и 5 минут певцы не прекращали петь рождественские гимны.

...Свыше 80 тысяч человек одновременно приняли участие в танцевальном вечере, состоявшемся в мексиканском городе Сапопан в штате Халиско на тихоокеанском побережье страны. ...Музыканты всего мира могут завидовать своим коллегам из княжества Монако, расположенного в Европе. Ведь это единственная на планете страна, чей оркестр по количеству превосходит вооруженные силы.

Из коллекции А. Сафонова.

«Риголетто» за стойкой бара

Сизла — город красивый, зеленый, богатый. Но для репортера этого мало. «Что же есть в Сизле самое-самое?» — спросил я своего друга, приятеля.

ТАК У НИХ ПРИНЯТО

— Знаешь, книгу рекордов Гиннеса? — спросил он.

— Конечно. В ней самое-самое.

— Тогда поехали, — решительно сказал Дан. — В ресторан «Джейк О'Шаниси». В нем есть бар «Джейк стория», и нажал на акселератор.

«При чем здесь Гиннес и бар?» — подумал я про себя, но решил посмотреть...

Когда мы вошли из летнего парка улицы в прохладный холл, первое, что мне бросилось в глаза, — фотография пожилого человека с дипломом в руке и подписью: «21 сентября 1982 года Бенджамин Гиннес вручает диплом бару «Джейк стория». Нас встретил среднего роста, крепкий мужчина с бородой и темными лупавыми глазами.

— Роберт Джулиан, бармен, — представился он. — Добро пожаловать!

И тут я узнал, что нахожусь в баре, занесенном в книгу рекордов Гиннеса. На полках — самое большое количество крепких напитков в мире.

В семидесятые годы, — рассказывал Р. Джулиан, — мы решили с владельцем ресторана Патом О'Брайеном собрать самую большую коллекцию напитков. Заказали все, что можно купить в штате Вашингтон, а затем 5—6 лет выписывали спиртное, выпускаемое во всем мире. В итоге посетителям смогли предложить

776 сортов ликеров, коньяков, водок, джиннов и виски. Не включая, конечно, вино и пиво.

— А если и с вином?

— Более тысячи получится, — подумав с минуту, ответил Роберт.

Джулиан рассказал, что коллекция коньяков и шотландского виски уникальна. И все это может попробовать любой посетитель. Ну, например, коньяк 1893 года.



— Сколько же он стоит?

— Недешево — 55 долларов за 32 грамма.

— А из России тоже есть напитки?

— Конечно. «Охотничья», «Старка», «Столичная», «Русская», «Зубровка».

— А армянский коньяк?

— Чего нет, того нет, — ответил Роберт.

Оказалось, огромное количество бутылок с крепкими на-

питками — не единственная достопримечательность «Джейк стория». Сэм Роберт Джулиан не только выдающийся бармен, но и... оперный певец.

— Как я начал петь? — спросил он. — Однажды меня, студента музыкального факультета Вашингтонского университета, пригласили на вечернюю репетицию нескольких арий в ресторане.

Оказалось, огромное количество бутылок с крепкими на-

питками — не единственная достопримечательность «Джейк стория». Сэм Роберт Джулиан не только выдающийся бармен, но и... оперный певец.

— Как я начал петь? — спросил он. — Однажды меня, студента музыкального факультета Вашингтонского университета, пригласили на вечернюю репетицию нескольких арий в ресторане.

Оказалось, огромное количество бутылок с крепкими на-

питками — не единственная достопримечательность «Джейк стория». Сэм Роберт Джулиан не только выдающийся бармен, но и... оперный певец.

— Как я начал петь? — спросил он. — Однажды меня, студента музыкального факультета Вашингтонского университета, пригласили на вечернюю репетицию нескольких арий в ресторане.

Оказалось, огромное количество бутылок с крепкими на-

питками — не единственная достопримечательность «Джейк стория». Сэм Роберт Джулиан не только выдающийся бармен, но и... оперный певец.

— Как я начал петь? — спросил он. — Однажды меня, студента музыкального факультета Вашингтонского университета, пригласили на вечернюю репетицию нескольких арий в ресторане.

стоном. Не подумайте, что за деньги — за обед. Поздно вечером с друзьями мы зашли сюда, в «Джейк О'Шаниси», и я продолжал петь арии, песни. Хозяин услышал мой голос, и с тех пор уже 15 лет я здесь.

— Вы поете, когда собираетесь публиковать?

— Нет, когда хочется петь. Сердцем чувствую — время настало. Часто заходят гости и просят исполнить что-нибудь из итальянской оперы, и я не отказываю, хотя у меня много работы. Но я люблю петь и пою в опере уже 20 лет. Конечно, трудно исполнять арии за стойкой бара без виолончели, на которой люблю себя аккомпанировать.

— В баре бывают посетители, которые из-за пристрастия к напиткам уже не слышат тебя?

— Конечно, и немало. Но я всегда волнуюсь за них и стараюсь больше не наливать, лучше вызвать такси.

— Как бармен ты, должно быть, знаешь много рецептов коктейлей?

— У меня есть толстая книга рецептов, но я изучил в три раза больше.

— А кому пришла идея написать название бара в ресторане и на русском языке?

— Пат О'Брайен сказал, что мы принимаем гостей со всего света и русский язык не последний.

На протяжении Роберт спел арию Риголетто.

В. ЧЕБАКОВ.
(Спец. корр. «Правды».)
Сизла — Москва.

Фото автора.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

ПОРТРЕТ

НА ФОНЕ НОВОСТЕЙ

А. Бен Белла

Первый президент независимого Алжира, Ахмед Бен Белла вернулся 27 сентября после почти десятилетнего изгнания на родину. «Я возвращаюсь, чтобы включиться в политическую борьбу», — заявил журналистам накануне этот 73-летний, как здесь говорят, «исторический лидер» алжирской революции.

Жизнь А. Бен Беллы, которая сложилась еще один раз, сложилась очень нелегко. Простой алжирский мальчишка, профессионально игравший в футбол, как только началась национально-освободительная война народа против французских колонизаторов, прим-



кнул к патриотам. Скоро он стал одной из самых заметных фигур в руководстве Фронта национального освобождения (ФНО), возглавлявшего борьбу. После провозглашения независимости в 1962 году А. Бен Белла занял пост президента Алжира.

При его непосредственном участии начали развиваться алжиро-советские отношения, отмеченные с тех пор чувством дружбы и взаимной симпатии наших народов. Может быть, именно эйфория их первых лет и привела к тому, что А. Бен Белла во время его визита в Москву в 1964 году было присвоено звание Героя Советского Союза.

Авторитет Алжира был тогда настолько высок, что в этой стране было решено провести Международный фестиваль молодежи и студентов. Но... события развернулись по-иному.

В 1965 году министр обороны его правительства Х. Бумеджен военной силой сместил А. Бен Беллу, инкриминируя ему диктаторские методы правления и демагогию, и сам занял высший государственный пост. Бывший президент попал за решетку и до 1980 года находился в заключении, откуда его выпускают только после смерти Х. Бумеджена. В тюрьме он увлекался чтением Корана и выходил на волю уже не сторонником социалистического выбора Алжира, каким был раньше, а убежденным последователем религиозных идей.

Еще около года провел А. Бен Белла в Алжире, пока незримое давление властей, к которым он сразу стал в оппозицию, не заставило его эмигрировать в Европу. Годы жизни во Франции, а затем в Швей-

С. ФИЛАНТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).

ИНТЕРЕСЫ СЛУЖБЫ И ДРУЖБЫ



«В день суббота вы ездили к рисоводам? Тоже мне — нашли время! У вас была прекрасная возможность сделать большой репортаж о совместном ударном труде советских и лаосских товарищей. Вы только представьте: один объект заканчиваем, другой начинаем. Да какие объекты — крупнейший больничный комплекс, замечательный париколоид. В Союзе таких нет, а тут есть, будучи. Их строительство надо широко показывать, всячески рекламировать. Это же в интересах нашей дружбы, в интересах братского сотрудничества. Если вы этого не поймете, то, боюсь, мы с вами...»

(Из записки советского собкора «Правды»).

По логике вещей время этих «добрых наставлений» должно было кануть в Лету. А не в Лету! Смотрю на днях одну из уважаемых газет. Основной материал, как называется, на злобу дня — о том, как нам выбирать из трясин управленческих неуязвим, как побудить людей жить и работать расчетливо, по-хозяйски. А рядом — опять тяжкие страдания новоявленного Ивана, не помнящего родства. Советский специалист за рубежом, кажется, понимает, что нам самим без помощи уже не обойтись, и тем не менее призывает... не скучать, оказывать бескорыстную поддержку друзьям, в частности, сохранять в развивающихся странах группы преподавателей русского языка, продолжать учебу даже там, где она малоэффективна. Иначе, мол, западные эмигранты — они, знаете ли, доки-вооружаются ультрасовременными методиками и в мгновение ока обучат всех английскому, вот тогда нашу великую державу постигнет действительно самое страшное — от нас все отвернется, на мировой арене мы окажемся в полной изоляции.

Какая знакомая, какая старая и унылая история! Десятилетиями наши идеологические ортодоксы пытались расширить ряды зарубежных единомышленников благодаря щедрым дарам. Эту «политику» честно проводили в жизнь заграничники различных рангов и специализаций: люди слабые, им, увы, трудно удержаться от соблазна быть хорошими за казенный счет.

Естественное, нуждающиеся от даров не от-

казывались. Но ценили ли их? «Советская помощь», — говорил мне как-то в непринужденной обстановке один из лаосских руководителей, — очень часто оказывалась не только малоэффективной, но и губительной. Роскошный больничный городок, шикарная париколоид для отсталой страны почти то же самое, что красавец лимузин для забытого нуждой крестьянина. Был он бедным, а соблазнами дорогим подарком, попыткам его использовать, — держатель — стал совсем нищим: доходов-то никаких, а расходы — ой-ой! За уникальный больничный комплекс, другие монументальные объекты сожгли бы не только, если бы до конца честным, но и в нем испробовали не скажет. По крайней мере сейчас, да и в обозримом будущем тоже. Они очень дорогие, и неизвестно, купится ли, помогут ли когда-нибудь сделать наши связи более сбалансированными, взаимовыгодными. Этому активно способствовали бы небольшие производственные, перерабатывающие предприятия, но у наших товарищей к имуществу душа не лежит.

Не секрет, что советско-лаосское взаимодействие не самое убыточное. Да и не о нем только речь. Помогать друзьям, наверное, будем и дальше, но не бескорыстно, не в ущерб своему государству. А это значит — надо критически переосмысливать многое из того, что еще недавно считалось нормальным, всемерно поощрялось и поддерживалось.

За чем же остановка? Почему и сегодня кое-кто ни в какую не хочет, как говорится,

протягивать, ножки по одежке, настаивает на расточительной помощи друзьям?

Ларчик просто открывается. Это у себя дома мы платим гражданам малую толику за работаного. Зарубежным посланцам, как и партнерам, нередко котавливаем с непомерной щедростью: знай наших! Связана ли работа с дополнительными тратами в интересах дела, нет ли — основная масса командированных имеет оклады, какие на родине многим не снились. Нередки среди таких «исчастливчиков» и те, кто, пренебрегая моралью, теряет человеческое достоинство.

В подтверждение этих грустных размышлений мог бы привести десятки фактов из разных стран: в отдельной записной книжке, заглавием которой стала популярная в наших колониях за рубежом поговорка «Чем выше курс валюты, тем ниже уровень отношений», таких свидетельств у меня набралось предостаточно. Сошлюсь на эпизод, участником которого был сам.

В Лос-Анжелесе два года назад обратила на себя внимание представительница Института русского языка имени А. С. Пушкина. Это было на многочисленном собрании советских посланцев, где меня пытались приструнить за критическую статью о сотрудничестве. «Я тут человек новый, не все еще понимаю, но убеждена, что так поступать нельзя. За подробные описания надо привлекать к ответственности, выкидывая это женщина. Ее нисколько не смущало, что после допущенной проверки Министерством внешних экономических связей СССР признало правдивость публикации справедливой. По опиту коллег она догадывалась, что польза от ее приезда в ЛНАР будет ничтожно мала, и поэтому отработавшая «зряплату» как умела, с ходу отвергла любые сомнения в целесообразности нашего столь широкого присутствия в этой стране.

Может, порядочнее, принципиальнее вели себя те специалисты, которые знали ситуацию лучше? Увы, лишь единицы. Остальные титли, отмазывались. При тайном голосовании в объединенный пертком избрали правдиста и чуть не прокатили секретаря этого комитета. На собрании же, у всех на виду, дружно поддерживали секретаря и травили журналиста, чья критика в газете очень уж не пона-

Американские военные базы разбросаны по всему миру, но внимание прессы привлечено сейчас к двум странам, на территории которых находятся солдаты из-за океана. Это Филиппины и Федеративная Республика Германия.

На снимке справа — очередная демонстрация филиппинцев против американского военного присутствия на архипелаге. Манифестанты, одетые в устрашающие костюмы, пытаются таким образом воздействовать на участников переговоров о будущем военном баз США на Филиппинах. Многие жители страны считают, что опасность, которую заключает в себе наличие военных баз на территории архипелага, гораздо выше преимуществ для населения — таких, как возможность получить работу на одном из объектов армии США.

А из ФРГ американские солдаты уходят — на снимке слева запечатлен момент спуска знамен, развешенного над территорией одного из подразделений. Такую процедуру американцам придется провести 114 раз — именно столько подразделений выводится с территории Западной Германии.

Фото из журнала «Нью-Йорк» (США) и газеты «Вельт» (ФРГ).

вилась руководителем посольства и торгпредства...

Раньше вряд ли стал бы говорить о наших гражданах, оказавшихся в конъюнктурно-долларовой зависимости: с одной стороны, это крайняя несправедливость, с другой — теплится надежда, что нажившийся у нас перестроенный процесс заставит и их перестроиться. А тут получил письмо из Вьетнама: «Зря отмахивались, дружище. Постарай, успокойся, что мы-то знаем, из-за дня в день наблюдаем, что это не так. Много честных, порядочных, трудолюбивых. Но немало и таких, что забывают о собственном благополучии и сполно мирится с недостатками в сотрудничестве, будто не понимает, как это нас оскорбляет».

Что ответить друзьям? Советскому содействию сплошь и рядом сопутствуют трудности, неудачи! Главным для заграничников как было, так и остается хитроумно отчитаться за сделанное, но никак не само дело, его конечные результаты! Но об этом прекрасно знают как в Лос-Анжелесе, так и в других странах. Знают, потому что любой факт беспричинности и бесхозяйственности равнево сравнивают с практически всегда отменной эффективностью усилий западных предпринимателей, работающих, как известно, не для отчета, а для выгоды, своей и партнера.

Остается, пожалуй, лишь выразить надежду на грядущие рыночные отношения. Они, утверждают экономисты, рано или поздно заставят всех и каждого из нас основательно разбираться, что, где и почему мы теряем. Вероятно, тогда «насец» и твердость, принципиальность проявим — скажем Исаану, не помнящим родства: «Хватит кидать, морщить себя и другим домогаться от страны бездумной помощи друзьям. Пора бы понять: сотрудничество с любыми партнерами должно быть взаимовыгодным. Тем более в такое трудное для нас время, как сейчас».

Анатолий ШЕЛУДЬКО.

СТОП-КАДР



С МЕСТА СОБЫТИЙ

Решает Малый Хурал

Внимание монгольской общественности ныне приковано к работе Малого государственного хурала — постоянно действующего парламента МНР. Центральным вопросом его заседания является формирование нового состава правительства.

Известно, что в состав Малого хурала вошли представители четырех оппозиционных партий. Вице-президентом и председателем его стал один из лидеров социал-демократии Р. Гончигдорж, директор Института математики Академии наук МНР. Лидер другого, пожалуй, самого активного альтернативного движения — демократического союза — С. Зориг избран председателем исполкома парламентской группы. «Новым демократам», прогрессистам обеспечены также места и в правительстве.

Итак, Малый хурал действует. В его составе 50 человек, не считая председателя, заместителя и секретаря. На первом заседании были сформированы постоянные комитеты: по государственному строительству, правам и законодательству, экономике, социальным вопросам, по проблемам женщин, молодежи и детей. Утверждена повестка из семи пунктов, включающая такие вопросы, как формирование правительства и верховного суда МНР, а также создание комиссии по разработке проекта конституции, которая, по общему мнению, нуждается в серьезном обновлении.

Формируется многопартийное правительство Монголии

и пути ее реализации. Особое внимание было обращено на государственное устройство МНР в 1920—1940 годах. В конце концов пришли к выводу, что наиболее подходящая структура является разделение власти на законодательную в лице ВНХ и Малого хурала, исполни-

тельную — президент и правительство, судебную — во главе с верховным судьей. И сам факт формирования Великого Народного хурала говорит о верховенстве власти, Великому Народному хуралу подотчетен и президент.

Как отмечают обозреватели, вопрос создания новых структур высших органов власти в Монголии ныне решается в духе гласности и разума, по-деловому, с опорой на многовековой исторический опыт государственности. И это отвечает коренным интересам страны.

Премьер-министр Д. Бямба-сун назвал кандидатуры, которые он предлагает в состав правительства. Среди кандидатов в члены правительства члены Монгольской народно-революционной партии и Партии национального прогресса. Их средний возраст — 42 года. Ученые степени имеют 44 процента кандидатов.

В. САПОВ.

(Соб. корр. «Правды»).

г. Улан-Батор.

Бомба для госпоина председателя

То, что на Британских островах практически каждую неделю обнаруживают бомбы, подкладываемые боевиками террористической организации Ирландская республиканская армия, не новость. Но та бомба, что чуть не взорвалась в четверг в Лондоне, произвела сенсацию. Дело в том, что по иронии судьбы ее нашли на международной конференции по борьбе с терроризмом.

Симпозиум собрал полицейских чинов, юридических экспертов, политологов и ученых из нескольких стран. Излишне говорить, что меры предосторожности принимались экстренные. Не довольствуясь услугами полиции, организаторы наняли еще для охраны и частную фирму. Но, как это бывает, у семи нянек дитя удалится, и бомба, которую «едят» оказалось без глаза. Неудолго до начала конференции техники, настроившие звуковую аппаратуру, чисто случайно нащупали под трибуной пластиковую коробку, в которой затаились детекторы, которые несут за собой в школу. Коробка оказалась с такой начинкой, которая, как считают специалисты, убила и ранила бы по меньшей мере несколько человек.

Часовой механизм был постав-

Есть ли защита от терроризма?

министра внешнеполитического ведомства Уильяма Уолдрейва. Полиция и частная детективная фирма сейчас занимаются препирательствами: кто проложил бомбу и поставил в нелегальное положение организатора встречи? Между тем в правительственных кругах и прессе вновь дебатировать вопрос о том, как максимально усилить безопасность тех политических и общественных деятелей, которые находятся на виду и поэтому представляют собой особенно желанную приманку для боевиков ИРА. Проблема приобрела дополнительную остроту после целого ряда последних дерзких вызовов террористов этой организации. На днях они выпустили несколько

пусть по находившемуся в своем доме бывшему губернатору Гибралтара сэру Питеру Терри, которого чудом спасла пятичасовая сложнейшая операция. Премьер-министр провела экстренное межведомственное совещание, на котором обсужда-

ли проблема усиления личной безопасности членов правительства и парламентариев. Детали принятых решений не оглашались, но можно предположить, что особому отделу Скотланд-Ярда, ведающему охраной политических деятелей страны, будут выделены дополнительные силы и средства.

Американского президента охраняют минимум 90 агентов секретной службы США. А в Британии обеспечением безопасности правительственных чиновников и известных политиков, судя по данным печати, занималось в 1985 году всего 67 работников особого отдела Скотланд-Ярда. Сейчас их более ста.

А. ЛЮТЫЙ.

(Соб. корр. «Правды»).

г. Лондон.

Когда тайное становится явным

Фернандо Коллор де Мелло — молодой и энергичный президент Бразилии, приступивший к исполнению своих обязанностей в марте нынешнего года, — не провел еще и 200 дней у руля управления страной. Однако в решительности и масштабах проводимых им преобразований, особенно в сфере экономики, во многом превзошел предшественников.

Бразильцы, казалось бы, привыкли к неожиданным сюрпризам и крупным поворотам, вторгающимся в их жизнь по воле «команды Коллора». Тем не менее возмущение президента дворца «Планалту» сумел на днях их вновь удивить.

Страна просто ахнула, когда по телевизору показали видеосюжет с отдаленной базы бразильских ВВС, затерянной среди зеленых холмов возвышенности Серра-ду-Кашимбу на юге штата Парана. Глазам президента и небольшой группы сопровождавших его лиц, а через кинооператоров — глазам миллионов телезрителей предстало темное жерло гигантской скажины, уходящей в недра на глубину 320 метров и диаметром 1,2 метра. Раскрылась, таким образом, одна из тайн, тщательно хранимых бразильскими военными: в стране ведутся работы по созданию атомной бомбы.

Президент Коллор, исполненный решимости делом подтвердить закрепленное в новой конституции Бразилии обязательство развивать атомную энергетику исключительно в мирных целях, настоял на гласной инспекционной поездке в Серра-ду-Кашимбу, о которой вот уже несколько лет ходили слухи как о секретном атомном полигоне. Два года назад двое дерзких бразильских журналистов попытались исподлобье пролезть на территорию базы, за что поплатились недельным пребыванием под арестом, высылкой из страны и угрозами куда более суровых репрессалий, если не закроют «кляп». Немало материалов о секретных военных экспериментах по разработке ядерного оружия в Бразилии и Аргентине публиковала западноевропейская и особенно американская печать. И не случайно, что Соединенные Штаты и ряд государств Западной Европы до сих пор практикуют

Приподнята завеса

над работами по созданию атомной бомбы в Бразилии

В этих условиях решимость президента Коллора внести полную гласность по вопросу о «бразильской атомной бомбе» заслуживает уважения. «Эти парни — сумасшедшие. Они действительно собирались взорвать бомбу. Все оказалось абсолютно достоверным», — цитирует журнал «Исту-э-Сенсор» слова Коллора, обращенные к комитету из его окружения, когда они, потрясенные, стояли на платформе вокруг злоебавившей скажины, пробуренной, как теперь выясняется, в период с 1984 по 1986 год и вне всяких сомнений предназначенной для испытаний ядерного оружия. Коллор завершил свой визит исполнением глубокой символической ритуалом: бросил мастерком в бетонопробуренный колодезь несколько пригоршней известия в знак того, что скажина будет немедленно засыпана. «В Бразилии президент Коллора конституция не будет нарушена. Не будет никаких ядерных испытаний», — заявил он.

Уверен, что в искренности его намерений не приходится сомневаться. Однако рано ставить и последнюю точку в полемике.

(Соб. корр. «Правды»).

г. Бразилиа.

ПРОГНОЗ

День за днем

30 сентября

Выборы в местные органы власти пройдут в Венгрии.

1 октября

С речью на 45-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН выступит президент США Дж. Буш.

В Гамбурге состоится съезд Христианско-демократического союза ФРГ и ГДР. Ожидается, что на этом съезде произойдет слияние двух партий, которые сейчас занимают лидирующие позиции в обеих частях Германии.

С визитом в Чехословакию прибывает президент Бразилии Фернандо Коллор.

В Париже состоится франко-испанская встреча на высшем уровне.

Осенняя сессия греческого парламента, которая откроется в этот день в Афинах, основное внимание уделил экономическим проблемам страны. Непопулярные меры правительства по стабилизации экономики вызвали волну забастовок, и в стране все чаще говорят о надвигающемся кризисе.

Ежегодная конференция английских лейбористов откроется в Блэкпуле. Позиции противников этой партии — консерваторов — в последнее время начали слабеть, и лейбористы надеются увеличить свое влияние в период подготовки к всеобщим выборам.

2 октября

Президент Польши Войцех Ярузельский начинает официальный визит в Финляндию.

3 октября

В этот день прекратит свое существование ГДР, которая войдет в состав Федеративной Республики Германия. Во всей стране будет праздноваться день немецкого объединения.

4 октября

В Берлине откроется первая общегерманская сессия парламента. Заседание пройдет в здании рейхстага.

5 октября

Лидеры Африканского национального конгресса проведут в Йоханнесбурге встречу с руководящими представителями группировки из черных пригородов. Ожидается, что в переговорах, целью которых будет прекращение кровопролития в ЮАР, примет участие лидер группировки «Минката» М. Бутелези.

ВОСКРЕСНЬИ ВЫПУСК «МЕДВЕЖЬИ УГОЛ»

СЕРПАНТИН

Трудные шаги возрождения

В Ташкенте проходит пленум Всесоюзной ассоциации советских корейцев (ВАСК). В нем принимают участие представители культурных центров Средней Азии и Приамурья, Москвы и Сахалина, Казахстана и Северного Кавказа, других регионов — настолько ныне обширна география населения корейской общины в СССР.

— Проведение пленума в столице Узбекистана не случайно, — говорит президент ВАСК М. Пак. — В республике проживает 42 процента всего корейского населения Союза — 183 тысячи человек.

Участники пленума формируют рабочие органы ВАСК, обсуждают программы и уставные документы. Уже первые дискуссии выявили немало разногласий и проблем. Резкие слова прозвучали по поводу наметившегося раскола в национальном движении, без консолидации всех сил дорога ведет лишь в тупик.

Катастрофическое состояние национального языка, культуры, острая нехватка кадров, слабая материально-техническая база — таковы основные проблемы корейцев, которые чувствуют себя чужими в стране. Везде, куда бы ни пошел кореец, он слышит: «Трудные шаги возрождения», но не слышат, что люди понимают и принимают необходимость.

Б. КИМ, (Соб. корр. корейской газеты «Илльон Кичин»).
А. КАИПЕРГЕНОВ, (Корр. «Правды»), г. Ташкент.

Поэт и меч

Письма, написанные рукой народного поэта Белоруссии Янки Купалы, впервые довелось держать в руках участникам встречи в Союзе писателей республики. Рассекретил еще один архив КГБ БССР заместитель председателя комитета Э. Ширковский. Пришел на заседание в писательский дом в Ожеском переулке Минска.

Листок с черком пера переходит из рук в руки. Ругать сердце слова, написанные Купалой на имя Председателя ЦИК БССР А. Червякова, который одновременно был и председателем ЦИК СССР 30 ноября 1930 года, когда народом назван именованный меч НКВД. Янка Купала написал это послание после того, как принял решение уйти из жизни: «Еще раз, перед смертью,

заявляю, что ни в какой контрреволюционной организации не был и не собираюсь быть. Никогда не был контрреволюционером и контрреволюции не стремился. Был только поэтом, который думал о счастье белорусских и украинцев, а не какую другую».

И вот теперь объяснения по поводу «иррациональных» стихов «Восстания» и «Перед будущим», письма «Тутэйшыя» («Здесьние»), протоколы допросов ответственных работников КГБ передали первому секретарю правления Союза писателей БССР В. Зуенку.

Палка с делом другого великого поэта Белоруссии — Якуба Коласа. И вновь попытки отвести нежелательные обвинения, заявления о том, что «категорическим образом отказываюсь от того, что противно духу советской власти и коммунистической партии». Здесь же — открытое письмо к молодежи, где национал-демократизм рассматривается как непреложное контрреволюционное течение.

Л. ПЕРЕСЫПКИНА
(Корр. ТАСС).

В дыму...

В один из недавних вечеров (26 сентября) жители так называемой Старо-родской части Анджана не на шутку встревожились, когда многие дома и улицы окутаны дымом и гарью. Как выяснилось позже, загорелся один из цехов машиностроительного завода. Причиненный ущерб составил десятки тысяч рублей. К счастью, обошлось без жертв. И во многом благодаря пожарным.

Вот что рассказал начальник отдела пожарной охраны Управления внутренних дел Анджанского облисполкома К. Линский. Сообщение о пожаре получили в 18 часов 20 минут. Через пять минут на место подразделения прибыли на предприятие. Огнем был охвачен сборочный цех № 2, и самое главное — железнодорожная цистерна с высокооктановым бензином емкостью 50 тонн.

Вероятно, причиной возгорания стало грубое нарушение технологии разгрузки бензина, используемого для промывки деталей. Часть его пролилась на большую площадку, что привело к искрению и воспламенению горючего. В результате при пожаре был предотвращен взрыв емкости, спасены от огня испытательный участок цеха № 2, готовая продукция, склад горючезмазочных материалов, компрессорный цех.

П. ВОЛКОВ, (Внештатный корр. «Правды»), г. Анджан.

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

после арабского мира место по объему энергетических запасов. В этом и кроется объяснение того, почему «тихая» конференция оказалась вдруг в центре внимания мировой общественности.

Столь серьезный поворот событий потребовал не менее серьезного подхода к формированию делегации. Так, только Российской Федерация прислала на Аляску 60 своих представителей, обремененных полномочиями. Местные старожилы утверждают, что подобного «нашествия» русских Аляска не знала со времен продажи ее Америке царским правительством. В делегацию вошли нефтепромышленники и золотодобытчики, представители крохотного по численности народа и генерал КГБ, глава «губернаторов» с разным широт необитаемой нашей Родины, а также желез-

ный человек из прошлого, несущий «страж Арктики», бюстостель ее чистоты, на протяжении десятилетий убеждавший себя и других в том, что «советская, социалистическая Арктика — не место для иностранцев».

Не менее представительными были и другие делегации, всего 11 стран, три из которых можно было бы отнести к «арктическим» лишь с большой натяжкой: Китай, Япония и Корея. Одинадцать лет минуло с момента проведения последней подобной конференции. За это время общими усилиями были разведаны и освоены недр, разделившие северные моря. «Правительства закрыли Арктику, но люди вновь открыли ее», — не раз и не два повторил губернатор Аляски Стив Купер эту фразу.

На конференции строились немыслимые прежде планы на будущее. Совсем близко придвинулась реальность открытия Се-

верного морского пути, на трассе которого появятся наконец не только советские, но и иностранные суда. Сокращение расстояний на 5—10 тысяч миль даст выигрыш во времени в 10—12 дней. Каким будет финансовый выигрыш, бизнесмены еще подсчитывают. Но уже сейчас ясно, что он окупит громадные расходы. Прямая выгода и нам: скажем, Мурманское пароходство будет брать валюту за ледокольную проводку. Как сообщал Владимир Михайлович, начальник администрации Северморпути, проведенные переговоры с грузовладельцами, подписан протокол о намерениях.

А вот намерения управляющего трестом «Ямалнефтегазотранс» Василия Подшибякина были, на первый взгляд, куда более приземленными. Оленьи сосиски, оленьи котлетки, консервы из оленей — всеми этими деликатесами щедро угощала местная фирма гостей конференции. Оле-

ней на Ямале, по подсчетам Подшибякина, не меньше, чем на Аляске. По крайней мере хватало бы, чтоб накормить металлургов, шахтеров, нефтяников. А не, все равно возу за тридевять земель старую, дорогую говядину. И еще, на Аляске используют не только мясо оленя, а дело идет все до последней косточки. А у нас мясо возмрут, а шкуры выбросят. Вот и гинут в ямальной гонимой нехитрые дубленки, куртки, обувь, да мало ли еще что...

Гораздо дальше «сосисочной проблемы» нацелены были планы сахалинского профессора В. Федорова. Он провозгласил сенсационно на конференции, побуждая к кратчайшим срокам превратить остров Сахалин в остров сокровищ путем введения там в порядке эксперимента нового оленя Маршалла.

Вот тут-то и не выдержал, вскричал с места известный нижегородский поэт, президент Ассоциации

северных народов Владимир Санги, брошенный упрек «белым губернаторам» в эгоизме и короткой памяти. Что и говорить, для одних Север — это НИИ, полигон для испытаний, сулящих немалые прибыли, а для других — дом родной, разграбленный и опозоренный. Кто растоптал гунду и выгреб из нее богатства? Кто растоптал веру и озерка? Кто вывел малые народы в наркотическое забытие?

Доходило до того, что раздавались требования изгнать представителей всех некоренных национальностей с северных территорий.

— А куда нам уходить? — горестно переспрашивал уже знакомый нам Василий Подшибякин. — Тем, кто прожил здесь 20 лет, или 30, или всю жизнь? Арктика для нас — Родина.

А может, не стоит пробовать стену лба, а лишь легонко толкнуть дверь плечом? Ведь эти проблемы, как и сама убеждались, давно решены на Аляске и на Баффиновой Земле в Канаде. И там было время, когда местное население категорически возмущало против любого, малого или большого, строительства. До тех пор, пока само не стало получать дивиденды за разрешение прокладывать нефтепроводы, вести разведку и добычу полезных ископаемых.

На ошибках учатся. При условии, однако, что учиться начинают с первого же урока. А суть его проста, сказал Теренс Армстронг, известный полярный исследователь, долгие годы возглавлявший полярный институт Скотта в Кембридже (кстати, постоянный с 1947 года, подписчик «Правды»): «Надо смотреть на Север без розовых и без черных очков».

Г. БАЦАНОВА, (Спец. корр. «Правды»), г. Анкоридж.

Мгновения



Папа у Жени и Саша Шелобовых, Василий Иванович, мастер спорта по летоспорту. И уж если развивать семейные традиции, то прямо сейчас, начиная с картинга. И результаты уже есть: Женья — бронзовый призер чемпионата

РСФСР этого года. Не отстают и Саша, активно пытаюсь переспорить отца.

Фото Б. Чугунова.

г. Куйбышев.



ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Триумф сатирика

Виктор Ардов по своей популярности и количеству друзей мог соперничать разве только с даей Гигелем. Он приходил в редакцию «Крокодила» всегда эффектно, всегда чуть-чуть по-ложке, когда еще уже сидели за столом, на сцене, в зале, когда уже шло действие — и вдруг в дверях Ардов. Достает из сумки баранки, раздает голодным счастливым, баласурит, острит, импровизирует.

КАК БУДТО ВЧЕРА

На фронте его звали Веселый Майор. В мирное время он был просто веселым Ардовым. Я сам лично видел, как на Чистых прудах выслонил остановившая трамвай и водитель, худая девушка, пронзительным голосом закричала на всю улицу: — Товарищ Ардов, товарищ Ардов! Садитесь! Девушка вышла с тротуара на Ардова, и пассажиры выскочили из окон — тоже смотрели.

Никто не роптал. Ардов поставил ногу на ступеньку, полез на модно портфель, достал тоненькую книжечку из серии «Библиотека «Крокодила»». Так, — сказал он громко. — Сейчас мы посетим это произведение, — он вынул ручку и стал писать, — королева, московского, трамвая, от короля, м., от пикового короля, а? Как тебя, киска, по отчеству? — Да Вера я!

Виктор Ефимович протянул книжечку растерявшейся Вере. — Если завтра в это же время будешь проезжать в Сокольниках, подарю другую, потоньше.

— Если вы серьезно, товарищ Ардов, то я попрошу вас тот маршрут. — А мне, товарищ Ардов, книжечку? — И я хочу!

— Сначала мне — я ближе сижу! Он шел вдоль трамвая и раздавал свои книжечки, веселый майор запаса, автор и исполнитель стихов возникшего уличного представления в духе старинных балаганов. Мне казалось, книжечки должны были иссякнуть, но портфель его был бездонным. Когда в «Библиотеке «Крокодила»» выходила его очередная книжечка, он заказывал заведующей редакцией Марии Александровне Соломатину пять тысяч экземпляров, и единственный человек, Мария Александровна, всегда серьезно спрашивала: не мало ли? А незнающему подтрунивали: эка закупает. А ему и этих пяти тысяч не доставало.

Алексей ХОДАНОВ.

Что нового в Обрядовске?

Иванов и рынок

Однажды некий Иванов Пришел с работы без штанов. Его жена, имея вздорный нрав, А, впрочем, женщину легко понять, Тотчас же стала муженьку пенять: — Ах ты, несчастный боров!

Ах, кобель! Я не тебе ль Ведаю шерсть и рада? И вот награда: Заваля-таки тебя кооператива «Успехи»! Любимка! Заткнись! Чего пристала? — ответил муж печально и устало.

Поверь, теперь не до усады. Смутившая же тебя картина Есть просто перлам результат Того, как мы вступаем в рынок.

Читатель, выслушай совет, Который даст тебе поэт: Домой явившись без штанов, Ответствуй так, как Иванов. Гермоген НОВОДЕВИЧИЙ. Политический обозреватель газеты «Вечерний звон», г. Обрядовск.



От безделья намеренно И другая отослать рука. Рисунок Н. Соколова (Курьенкины). Стихи Д. Демина.

Турнирная орбита

◆ ВОЛЕЙБОЛ. Волейболисты сборной Бразилии в четвертый раз подряд завоевали звание чемпионок Южной Америки. ◆ ТЕННИС. На проходящем в швейцарском городе Базеле теннисном турнире «Санс Индор» (призовой фонд полмиллиона долларов) прошли четвертьфиналы. Андрей Черкасов уступил выдающемуся американскому спортсмену Джону Макнироу в двух сетах — 3:6, 5:7. (ТАСС).

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

30 сентября
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Спорт для всех. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — «Спортлото». 9.00 — С утра по-прежнему. 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Здоровье. 13.15 — Педагогика для всех. 14.15 — «Бизнес», «Играшки». Русские катанки и много другое. Передача 2-я. 15.15 — Настоятель. 15.40 — Мультипликационный фильм «Путешествие Гудвинов». 16.40 — Сельский час. 17.55 — Футбол. Чемпионат СССР. «Динамо» (Москва) — «Спартак». Впервые футбольный матч (18.45) — Интервью с народным депутатом Верховного Совета РСФСР И. И. Андроновым. 19.50 — 21.40 — Премьера художественного фильма «Филипп Траум». 22.45 — О простом и вечном. 23.00 — 100 романсов П. И. Чайковского. 23.20 — Футбольное обозрение.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — «Алмазы Якутии». 8.45 — Документальный фильм. 9.25 — Поэт В. Туманин. 10.00 — «На экране служба 01». 10.20 — «Вам телеграмма...» Телевизионный художественный фильм. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Видеоязык «Народное творчество». 14.25 — Коллаж. 14.30 — Видеоязык «Советская Россия». 17.00 — Планета. 18.00 — Документальный фильм. 20.15 — 21.40 — Киносериал. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

РАДИО

30 сентября
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.45 — Встретимся о детях. На вопросы родителей отвечает заведующий отделом РСФСР Ф. С. Фарберова. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». В эфире: «Возвращение». Встречи в селе Шабалино: «В гостях у Тимоны». Детям: «О народной музыке». 11.00 — По странам и континентам. 11.30 — Игрет фор-

СПРАВКИ

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2x2». 19.30, 21.40 — Добрый вечер. Москва! 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.50, 21.20 — Испанский язык. 9.25 — Наш сад. 9.55, 13.35, 18.35 — Все грани прекрасного. 11.00 — Немецкий язык. 11.35 — Детский час. 12.35 — Очевидное — невероятное. 16.10 — Французский язык. 16.45 — Педагогика для всех. 17.30 — Английский язык. 18.05 — Великобритания — сегодня. 19.50, 21.50 — «Под знаком...». 20.50 — Итальянский язык.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 16.20 — «Телекурьер». 18.50 — «Там, где живет Паутина». 17.05 — Мультипликация. 17.15 — «Полночь». 18.05 — Классика на экране. «Идиот». Художественный фильм. 20.00 — ТП. «Лира». Встреча с доктором А. М. Кашириным. Передача 3-я. 21.00 — Время. 21.40 — Из компетентных источников. 21.55 — «Монитор». 22.55 — «Топ-секрет».

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.45 — Встретимся о детях. На вопросы родителей отвечает заведующий отделом РСФСР Ф. С. Фарберова. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». В эфире: «Возвращение». Встречи в селе Шабалино: «В гостях у Тимоны». Детям: «О народной музыке». 11.00 — По странам и континентам. 11.30 — Игрет фор-

тепный дуэт Е. Соркина и А. Бахчиев. 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — Н. Лесков «Восстание». Спецпрограмма. 14.35 — Музыкальная программа. 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». В эфире: «Теплая детка». Обозрение. 17.15 — «Юность». Программа «Дела истинные». 18.00 — «Астролирические встречи». 18.40 — «Наш референдум: проблемы, суждения, дела». Публицистическая передача. 19.45 — «15 минут классической музыки». 20.00 — «От сердца и сердца». Радиоконцерт по книге С. Володарука «Желание чуда». 21.00 — Концерт оркестра русских народных инструментов Гостелерадио. 22.30 — «Из компетентных источников». О борьбе с преступностью. 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — «Юность». Программа «Юрмала — Ялта — транзит». 0.03 — «Юность».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Музыкальная мозаика. 7.00 — О Мандельштаме «Тенишевское училище». Ресурса. 7.30 — Частушки, прибаутки, анекдоты. 8.05 — Омористическая передача. 8.35 — Полевая почта «Юность». 9.05 — Это любопытно. 9.15 — «Смена». 9.30 — В. Брехт «Трехгрошовая опера». Спецпрограмма. 12.00 — «Черемушка». Музыкально-литературная композиция с участием В. Илюхиной. 12.30 — «Прикинь». Информационно-развлекательная программа. 12.40 — Концерт из произведений американских композиторов. 13.20 — А. Толстой «Настоящий исторический рассказ». 14.00 — Игрет оркестром управлением Д. Ласта. 14.15 —

«Девятишты». 15.00 — Концерт-серенада. 15.30 — А. Локшин «Симфония № 7 для голоса и камерного оркестра. 16.00 — Театр и музыка. Обозрение. 17.00 — Радиостанция «Малая Земля». Ф. М. Достоевский «Бесы». Спецпрограмма. 19.00 — «Радиовещание». О передаче третьей программы на следующей неделе. 19.30 — «Контакты». Музыкальная передача. 20.30 — «Радиотеатр». Штраф! Заблудился, а не там, там, а не здесь». 21.40 — Поэт Е. Шаврина. 22.00 — «Новости грамзаписи». 22.30 — Н. Короткая «Протаска». Ресурса. 23.00 — «Звучащее наследие». На историко-православной церковной музыке. 0.00 — И. Суриков. Стихотворения.

ТЕАТРЫ

30 сентября
ВОЛЖСКИЙ ТЕАТР — Фестиваль балетных спектаклей музыкальных театров РСФСР — тема с вариациями. Ромео и Джульетта.

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской 6, 20) — в 10 и 13 ч. 30 м. — Сильная птица; вечер — Снамеяная; Малая сцена — Провансальная история.

МАЛЫЙ ТЕАТР (сцена на Б. Ордынке, 69) — утро — Конек-Горбун; вечер — Долгий день уходит в ночь.

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 10 и 13 ч. 30 м. — Кот в сапогах; вечер — Будите зоревы.

ТЕАТР им. МОССОВСКОГО — в 10 и 13 ч. 30 м. — Кошка; вечер — Гуляла сама по себе; полдень — Мамси в конце тысячелетия.

Главный редактор И. ФРОЛОВ. Редакционная коллегия: Б. Е. АБЕРЧЕНКО, Д. С. АБРАМОВ, А. Н. БОРИСОВ, Д. В. ВАЛЮЕВ (зам. главного редактора), Е. Т. ГАЙДАР, Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ, В. Н. ЛЮБИЧКО, А. Н. ПЛАТОНОВ, Н. А. ПОТАПОВ, В. В. ПОШАТАЕВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, Л. Н. СПИРИДОНОВ (первый зам. главного редактора), В. А. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телефонов — Москва, 748, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ТЕЛЕФОНЫ: 202291 ТЕЛЕКС: 111664. Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индент 50102. Тираж — 7.700.000 экз. Тип. № 11592.

ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 22.30.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10